Escalation

L'inverno calò sull'Etiopia e con esso la guerra si intensificò. Venti gelidi spazzavano gli altipiani, raggelando il sangue sia dei soldati che dei civili. L'esercito italiano, rinforzato da decine di migliaia di nuove truppe trasportate dalla metropoli, avanzava senza pietà nel cuore aspro del Paese. Lungo i passi di montagna, le colonne italiane arrancavano nella nebbia vorticosa, con gli stivali che affondavano nel fango rosso smosso da settimane di pioggia. Le montagne riecheggiavano del rombo persistente dell'artiglieria, mentre le valli sottostanti erano bagnate dal sangue. L'aria trasportava l'odore acre del fumo e della cordite, mescolato all'aroma terroso dei campi fradici.
Mussolini, la cui pazienza era ormai esaurita dal lento ritmo della conquista, destituì il generale De Bono e nominò il maresciallo Pietro Badoglio comandante supremo. Badoglio, veterano della Grande Guerra e uomo noto per la sua spietata efficienza, considerava la campagna una prova di volontà. Sotto la sua direzione, la guerra assunse un carattere nuovo e più terribile, quello dello sterminio piuttosto che della sottomissione. Le forze italiane avanzarono su tre ampi fronti: a nord, verso le antiche roccaforti del Tigray; al centro, attraverso la dorsale montuosa dell'Amhara; e a sud, dalla Somalia italiana all'arido Ogaden.
Il teatro settentrionale fu teatro di alcuni dei combattimenti più feroci. A Tembien ed Enderta, gli eserciti etiopi cercarono disperatamente di mantenere le loro posizioni. Contadini trasformati in soldati, armati di fucili e lance, si accucciarono dietro i massi mentre i proiettili italiani distruggevano il paesaggio intorno a loro. Il fumo acre aleggiava basso sulle creste, bruciando gli occhi e la gola, mentre il ronzio incessante dei bombardieri italiani riempiva il cielo. Nel caos della battaglia, le grida di allarme si mescolavano alle urla dei feriti. Il terreno era scivoloso per il fango e il sangue, e i vivi inciampavano sui morti. La superiorità italiana in termini di potenza di fuoco era schiacciante. Circondate, in inferiorità numerica e tagliate fuori dalla ritirata, intere unità etiopi furono distrutte. I sopravvissuti barcollavano, con i volti incrostati di sporcizia e paura, trasportando i feriti su barelle improvvisate ricavate da rami d'albero e coperte strappate.
Ma gli italiani non si affidarono solo alle armi convenzionali. Badoglio autorizzò l'uso diffuso di armi chimiche. Le bombole di gas mostarda, sganciate dai bombardieri, esplodevano in nuvole giallo-verdi sui soldati e sui villaggi. Il gas si attaccava alla terra umida, penetrando nelle trincee e nelle case, bruciando i polmoni e provocando vesciche sulla pelle. Le fonti d'acqua furono contaminate e chi beveva dai ruscelli tossiva sangue e crollava a terra. In un villaggio vicino al fiume Tekezé, una madre trasportava il suo bambino tra le rovine, la pelle ricoperta di piaghe, gli occhi che cercavano aiuto tra i volti pallidi che la circondavano, ma senza trovarlo. Scene simili si ripetevano in tutto l'altopiano, trasformando intere regioni in terre desolate di sofferenza e paura.
Nel sud, la campagna non fu meno brutale. Dalla Somalia italiana, il generale Rodolfo Graziani scatenò un'offensiva caratterizzata da rapidità e terrore. Le sue colonne, brulicanti di carri armati e autoblindo, spazzarono le pianure aride, sollevando dietro di sé nuvole di polvere soffocanti. I difensori etiopi, mal armati ed esausti, si dispersero davanti all'assalto meccanizzato. La reputazione di Graziani per la sua crudeltà si diffuse rapidamente. Nella città mercantile di Dagahbur, le truppe italiane giustiziarono i prigionieri contro muri fatiscenti e incendiarono le case, le fiamme illuminavano il cielo notturno per chilometri. L'aria si fece pesante per l'odore di paglia e carne bruciata. Per giorni, i sopravvissuti setacciarono le rovine fumanti, alla ricerca dei corpi dei loro cari.
Le tattiche di Graziani erano studiate per instillare il terrore, e ci riuscirono. I profughi, con i volti scavati dalla fame e dallo shock, arrancavano lungo sentieri polverosi, stringendo a sé i bambini e i loro pochi averi. Alcuni avevano visto i loro villaggi distrutti nel giro di un'ora; altri portavano i segni del gas o le ferite delle schegge. Lungo i bordi delle strade, i corpi giacevano semisepolti in tombe poco profonde, rapidamente dimenticati nel torrente di violenza.
Eppure, nonostante la devastazione, la resistenza etiope non cessò. Era però frammentata e afflitta da rivalità. I signori regionali, o ras, comandavano le proprie forze, a volte cooperando, spesso agendo in modo indipendente e difendendo gelosamente la propria autorità. L'imperatore Haile Selassie viaggiava instancabilmente tra i fronti, e la sua presenza era un punto di riferimento per coloro che erano ancora disposti a combattere. A Debre Libanos, i monaci si riunirono per pregare per la liberazione, i loro canti che sovrastavano il rombo lontano dell'artiglieria. Ma la fede offriva poco rifugio; i bombardieri italiani presero di mira chiese e monasteri, frantumando in pochi minuti vetrate colorate e mura secolari. La distruzione dei luoghi sacri colpì il cuore dell'identità etiope, riempiendo i sopravvissuti di un dolore più profondo di qualsiasi perdita sul campo di battaglia.
La brutalità della campagna sconvolse anche gli osservatori più esperti. Nella battaglia di Maychew, l'ultima grande resistenza, Haile Selassie guidò personalmente le sue forze. Il terreno bagnato dalla pioggia divenne una palude di fango e sangue mentre l'artiglieria e i gas italiani ricoprivano il campo. I combattenti etiopi, con le uniformi lacere e i volti sporchi di fuliggine, avanzarono attraverso i fumi soffocanti, solo per cadere a ondate sotto il fuoco delle mitragliatrici. I feriti strisciavano nel fango, ansimando in cerca d'aria, con la pelle escoriata e ricoperta di vesciche. I medici, sopraffatti e in lacrime, facevano il possibile con stracci e impacchi di erbe, ma la maggior parte di loro poteva solo stare a guardare mentre i compagni morivano. Lettere contrabbandate dal fronte riferivano di interi villaggi spazzati via, bambini accecati dalle sostanze chimiche e sacerdoti giustiziati per aver offerto rifugio ai fuggitivi.
Il mondo ne prese atto. Osservatori internazionali e operatori della Croce Rossa rischiarono la vita per documentare il massacro. Le fotografie contrabbandate mostravano corpi ammucchiati nei cimiteri, donne che piangevano i morti e campi sfregiati da crateri e cadaveri. L'uso di armi chimiche, inteso a spezzare la resistenza etiope, suscitò invece indignazione all'estero. Tuttavia, la Società delle Nazioni, ostacolata dalle divisioni politiche e dagli interessi personali, non riuscì ad agire con decisione. Le sanzioni economiche, già limitate, furono apertamente ignorate. Lo spettacolo dell'inazione rivelò l'impotenza della sicurezza collettiva e incoraggiò altri regimi fascisti.
Le sofferenze si estendevano ben oltre il campo di battaglia. Ad Addis Abeba, la capitale, le sirene antiaeree ululavano mentre le bombe cadevano sui mercati e sui depositi di rifornimenti. Il fumo si alzava sopra la città, mescolandosi alle grida dei feriti. Il cibo scarseggiava e il prezzo del pane saliva alle stelle. I rifugiati affluivano dalle campagne, portando con sé racconti di massacri e perdite. Malattie e fame mietevano migliaia di vittime. Nei vicoli e nei campi si accumulavano i cadaveri, a volte sepolti in fretta, a volte lasciati a marcire sotto il sole e gli avvoltoi.
Nei primi mesi del 1936, l'avanzata italiana sembrava inarrestabile. La resistenza continuava sulle montagne, con bande di combattenti laceri che lanciavano disperati agguati dalle caverne e dalle foreste, ma il costo era mostruoso. L'antica nazione dell'Etiopia sanguinava e bruciava, con il suo destino in bilico mentre le fiamme della guerra infuriavano senza controllo. Il momento decisivo si avvicinava e il mondo guardava, incerto e spaventato, mentre l'oscurità calava sul Corno d'Africa.