Scintilla e scoppio

CAPITOLO 2: Scintilla e scoppiare
La sera del 29 ottobre 1956 calò sulla frontiera del Sinai con un senso di inquietudine che sembrava permeare la sabbia stessa. Sotto un cielo senza luna, i paracadutisti israeliani si lanciarono dai loro aerei, aprendo i paracadute sopra la sagoma frastagliata del Passo di Mitla. Quando toccarono terra, gli stivali rimbombarono dolcemente contro il terreno freddo e sabbioso. L'aria, secca e pungente, era densa di aspettative, ogni uomo era profondamente consapevole che le prossime ore avrebbero determinato il destino delle nazioni.
Il silenzio del deserto fu presto rotto dal rombo lontano dei motori e dalle raffiche staccate delle armi leggere, che riecheggiavano sugli affioramenti rocciosi. Nell'oscurità, il bagliore dei colpi di arma da fuoco proiettava ombre fugaci sulla sabbia. Le colonne israeliane, con i fari spenti, avanzavano metodicamente, i loro veicoli blindati che avanzavano faticosamente sul terreno accidentato, i cingoli che affondavano nella terra. Dietro di loro si alzavano nuvole di polvere, visibili solo come forme mutevoli nella luce fioca. Tutti i sensi erano acuiti: l'odore acre del carburante, il sapore della sabbia sulla lingua, il sudore che si raffreddava sulla pelle nonostante il freddo.
Mentre le brigate israeliane avanzavano verso il Canale di Suez, il paesaggio si trasformò in un campo di battaglia. Le unità meccanizzate attraversarono le posizioni egiziane, il loro avanzare segnato dal bagliore dei veicoli in fiamme e dalle urla dei feriti. Il caos fu immediato e travolgente. I difensori egiziani, svegliati da un sonno inquieto, si affrettarono a organizzare la resistenza. Nella confusione, i posti di comando caddero nel silenzio mentre le radio da campo crepitavano e poi si spegnevano, interrotte dall'avanzata delle truppe. Il timore di essere circondati si diffuse rapidamente tra le file egiziane; i soldati guardavano alle loro spalle l'oscurità, temendo di essere tagliati fuori dalla ritirata.
Nel giro di poche ore, il mondo intero stava guardando. Gran Bretagna e Francia, con le loro intenzioni nascoste dietro una patina di diplomazia, lanciarono un ultimatum sia all'Egitto che a Israele: ritirarsi dalla zona del canale o affrontare un intervento militare. La richiesta era stata calcolata per essere respinta, e quando il presidente egiziano Gamal Abdel Nasser rifiutò di cedere, i cieli sopra l'Egitto esplosero. Bombardieri e caccia anglo-francesi rombavano sopra le loro teste, con i motori che urlavano, le loro sagome stagliate contro l'alba. Le prime bombe caddero con un tonfo sordo e concussivo, sollevando nuvole di terra e fumo. Gli aeroporti egiziani furono bombardati, i depositi di carburante incendiati e le colonne di veicoli militari distrutte dai mitragliamenti.
A Port Said l'attacco arrivò con terrificante rapidità. I civili, svegliati dal suono delle sirene antiaeree, si precipitarono nei rifugi mentre il terreno tremava per l'impatto delle bombe. Le strade che pochi istanti prima risuonavano dei rumori della vita quotidiana si trasformarono in scene di devastazione. I vetri in frantumi piovevano su coloro che si erano rifugiati all'interno; l'odore acre dell'olio e della gomma bruciata si diffondeva nella città, mescolandosi alle grida dei feriti. L'oscurità avvolse le case quando le linee elettriche furono recise e, nella penombra tremolante, i medici lavoravano alla luce delle lanterne, con le mani sporche di sangue, mentre lottavano per salvare vite umane.
Sulle rive del canale, i fanti egiziani si trincerarono, con le uniformi macchiate di fango e sudore. Il terreno era costellato di crateri freschi, ognuno dei quali era un triste monito della potenza di fuoco schierata contro di loro. Si addentrarono nelle acque basse del canale, posizionando mine con mani tremanti mentre i proiettili di artiglieria fischiavano sopra le loro teste. Alcuni uomini si appiattirono contro gli argini fangosi, con il cuore che batteva forte mentre il rombo degli aerei in arrivo diventava sempre più forte. La pressione incessante dei blindati israeliani e il rombo delle bombe anglo-francesi lasciavano poco tempo per riposare o riorganizzarsi.
All'alba, iniziò la seconda fase dell'operazione. I paracadutisti britannici e francesi scesero dal cielo su Port Said e Port Fuad, i loro paracadute che sbocciavano nella luce pallida come fiori spettrali contro l'orizzonte fumoso. Il terreno sottostante era già segnato dai bombardamenti, le strade erano disseminate di macerie e resti contorti di veicoli. I difensori egiziani, esausti e in inferiorità numerica, si prepararono all'assalto. Alcuni sparavano alla cieca attraverso le fessure tra le macerie, altri guardavano semplicemente con incredulità mentre le truppe straniere atterravano nel cuore della loro città.
Il costo umano della battaglia aumentò rapidamente. Nei vicoli di Port Said, le famiglie si rannicchiavano in rifugi di fortuna - scantinati, cantine, persino tunnel fognari - ascoltando il rombo dell'artiglieria e il crepitio delle macerie che crollavano sopra le loro teste. Per molti, la fuga era impossibile. Coloro che cercavano di fuggire dalla città trovavano le strade bloccate dai detriti o spazzate dal fuoco delle armi. In un cortile, una madre stringeva i suoi figli mentre la polvere pioveva dal soffitto, e ogni esplosione li avvicinava sempre di più. Nelle vicinanze, i soccorritori si facevano strada tra i vetri rotti e il pavimento macchiato di sangue, alla ricerca di sopravvissuti in mezzo al caos.
Il canale stesso, un tempo simbolo di modernità e promessa di prosperità, ora portava i segni della guerra. Il fumo si diffondeva sulle sue acque, annerendo il cielo. I lavoratori egiziani, desiderosi di impedire agli invasori di utilizzare il canale, affondarono le navi all'ingresso. Enormi scafi, alcuni ancora fumanti, bloccavano il passaggio, trasformando la via navigabile più importante del mondo in un cimitero. Il trasporto marittimo internazionale si fermò. Le petroliere rimasero ferme all'ancora e i mercati mondiali tremarono quando le forniture cominciarono a scarseggiare. La crisi si propagò ben oltre i confini dell'Egitto, con onde d'urto che minacciarono la stabilità economica da Londra a Bombay.
Tra la polvere e il rumore, momenti di determinazione si mescolavano alla disperazione e a fugaci trionfi. I paracadutisti israeliani, con i volti striati di fango, avanzavano attraverso il Passo di Mitla, spinti dal senso del dovere. I soldati britannici e francesi, con gli stivali che affondavano nelle macerie, avanzavano strada per strada, diffidando dei cecchini e delle mine nascoste. I difensori egiziani, malconci ma risoluti, mantennero le loro posizioni il più a lungo possibile, anche quando le munizioni cominciarono a scarseggiare e la speranza svanì.
Alla fine della prima settimana, le linee si irrigidirono. I combattimenti non mostravano segni di cedimento. Nei corridoi del potere a Londra, Parigi e Washington cresceva l'ansia. Il costo dell'intervento, misurato in vite umane perse, città distrutte ed economie destabilizzate, aumentava di ora in ora. Quello che era iniziato in segreto e con rapidità era esploso in un conflitto che nessuno poteva ignorare. Gli occhi del mondo erano puntati su Suez e le conseguenze di quelle notti e di quei giorni fatidici sarebbero presto diventate impossibili da contenere.