Tournant

CHAPITRE 4 : Tournant
Au cours de l'hiver 2017, alors que les vents du désert balayaient les rues de Sanaa, la logique des alliances au Yémen a finalement commencé à s'effriter. Le pacte fragile entre les Houthis et l'ancien président Ali Abdullah Saleh, toujours précaire et transactionnel, a été soumis à une pression insupportable. Des aubes froides se levaient sur la capitale, où l'air était imprégné d'une odeur âcre de diesel et de fumée de bois, et où la silhouette meurtrie de la ville témoignait d'années de violence incessante.
Saleh, isolé et sentant que la guerre avait perdu de son élan, passa à l'action. Sous les lumières vacillantes d'une ville à moitié affamée et méfiante, ses fidèles prirent discrètement contact avec la coalition dirigée par l'Arabie saoudite. La nouvelle se répandit à voix basse entre les postes de contrôle et les étals du marché. Le 2 décembre, Saleh apparut à la télévision, le visage tiré, la voix ferme, déclarant qu'il était prêt à « tourner la page ». Pour les Houthis, qui avaient combattu aux côtés de ses forces contre la coalition, cela n'était rien de moins qu'une trahison.
La réponse fut brutale et rapide. En moins de quarante-huit heures, les ruelles de la vieille ville résonnaient du crépitement des armes à feu. Les combattants houthis, le visage masqué par des écharpes pour se protéger du froid mordant et de la fumée âcre, se sont précipités vers le complexe fortifié de Saleh. La ville tremblait sous le rugissement des véhicules blindés et les rafales des armes automatiques. Piégés et en infériorité numérique, les gardes de Saleh se battaient au milieu des vitres brisées et des murs calcinés, leurs bottes glissant sur les carreaux recouverts de sang. L'air était chargé de cordite et de peur.
Le matin du 4 décembre, la tentative de fuite de Saleh s'est terminée sous une pluie de balles à la périphérie de la ville. Son convoi a été pris en embuscade et, dans le chaos, il a été tué. La nouvelle s'est rapidement répandue. Le corps de Saleh, ensanglanté et enveloppé dans une couverture, a été hissé sur une camionnette et promené dans les rues de Sanaa, un spectacle sinistre qui s'est gravé dans l'esprit des Yéménites. Le maître manipulateur de la politique yéménite, qui avait survécu à des tentatives d'assassinat et à des décennies d'intrigues, avait disparu. Une onde de choc a secoué la nation ; le fragile équilibre des pouvoirs a basculé en un instant.
Loin au sud, les fissures de la guerre se sont élargies. À Aden, la coalition anti-Houthi a commencé à se fracturer. Le Conseil de transition du Sud, enhardi et soutenu par la puissance militaire des Émirats arabes unis, a pris le contrôle de la ville portuaire. Des chars arborant les drapeaux émiratis ont roulé dans les rues boueuses, leurs chenilles écrasant l'asphalte brisé et les bordures de trottoir détruites. Les bâtiments gouvernementaux ont été drapés de nouvelles bannières alors que les fidèles de Hadi étaient chassés. La ville, autrefois joyau scintillant de la mer d'Oman, portait désormais les cicatrices des bombardements et des barricades fumantes. Le bruit des explosions lointaines se mêlait aux cris des habitants fouillant les ruines de leurs maisons, méfiants face aux snipers cachés ou au grondement soudain d'une grenade propulsée par une roquette.
Au nord, les Houthis ont rapidement renforcé leur emprise. Les rivaux ont été arrêtés lors de raids nocturnes, leurs familles laissées recroquevillées dans le froid hivernal, sans savoir si leurs proches reviendraient. La dissidence a été écrasée avec une efficacité impitoyable. Les places de Sanaa, autrefois remplies de protestations et d'espoir, résonnaient désormais du bruit des bottes des patrouilles et du silence nerveux d'une ville assiégée. La peur pesait lourdement dans l'air, un accord tacite entre voisins et étrangers.
La nature de la guerre a changé. Ce n'était plus un affrontement entre deux camps clairement définis, mais une multitude de factions en guerre. Les loyautés sont devenues floues, les alliances éphémères. Des hommes armés fidèles à différentes milices gardaient les points de contrôle à chaque intersection, les yeux rivés sur leurs ennemis, la main sur la gâchette. La crise humanitaire dans le pays s'est aggravée, chaque jour apportant son lot de nouvelles souffrances.
Août 2018 a été marqué par l'une des tragédies les plus poignantes de la guerre. À Dahyan, une frappe aérienne de la coalition a touché un bus scolaire rempli d'enfants en excursion estivale. Le soleil de midi brillait sur une scène de dévastation totale : métal tordu, terre brûlée et cris des blessés. Des dizaines d'enfants, le visage encore maculé de poussière et de peur, ont été tués. Les conséquences étaient insupportables : des rangées de petits cercueils alignés dans une mosquée de Saada, des personnes en deuil pleurant en silence tandis que les caméras capturaient la honte du monde entier. Les Nations unies ont qualifié cette attaque d'« effroyable », mais au Yémen, l'indignation a rapidement été éclipsée par le chagrin et la résignation.
Les convois humanitaires, dont les drapeaux blancs étaient à peine visibles à travers la poussière tourbillonnante, ont tenté désespérément d'atteindre les villes assiégées. Beaucoup n'y sont jamais parvenus. Des hommes armés, affamés et désespérés, ont tendu des embuscades aux véhicules ou les ont fait rebrousser chemin sous la menace de leurs armes. Dans certaines villes, des mères attendaient une nourriture qui n'arriverait jamais, les bras de leurs enfants devenant aussi fins que des brindilles. Dans les services hospitaliers de Sanaa à Hodeidah, les médecins comptaient des dizaines d'enfants souffrant de malnutrition, dont les cris s'affaiblissaient de jour en jour.
Hodeidah, qui était le lien vital du pays avec le monde extérieur, est devenue le théâtre des combats les plus brutaux de la guerre. En juin 2018, la coalition a lancé une offensive majeure pour s'emparer du port. Les rues étroites de la ville étaient remplies de fumée et d'une odeur de pourriture. Des tireurs embusqués tiraient depuis des immeubles détruits, leurs canons brillant dans la pénombre, tandis que les familles se recroquevillaient dans les caves, priant pour que les combats les épargnent. Des cadavres gisaient sans sépulture dans les cours, la chaleur du soleil brûlant la terre autour d'eux. L'offensive s'est enlisée ; les Houthis, retranchés dans des défenses urbaines labyrinthiques, ont refusé de céder. Chaque jour apportait son lot de nouvelles victimes – combattants, civils, travailleurs humanitaires – tandis que les habitants épuisés de la ville cherchaient de la nourriture et de l'eau.
Sous la pression internationale croissante, les parties belligérantes ont été amenées à la table des négociations en Suède en décembre 2018. L'accord de Stockholm, négocié par les Nations unies, appelait à un cessez-le-feu à Hodeidah et à l'échange de prisonniers. Les images défilèrent sur les écrans : des négociateurs en costume et foulard, le visage marqué par des mois de conflit, griffonnant des signatures sur du papier. Au Yémen, l'espoir renaissait. Mais sur le terrain, les armes ne se sont pas tues. Les violations du cessez-le-feu sont devenues quotidiennes, des rafales sporadiques de tirs résonnant dans la ville en ruines, la paix aussi fragile que du verre.
Pourtant, pour la première fois, l'épuisement a commencé à prendre le dessus sur l'ambition. L'élan de la guerre s'est essoufflé, non pas grâce à des victoires spectaculaires sur le champ de bataille, mais grâce à la prise de conscience douloureuse qu'aucune des deux parties ne pouvait remporter une victoire totale. Le Yémen, meurtri et ensanglanté, a atteint un tournant. À Sanaa, les mains d'une médecin tremblaient tandis qu'elle pesait un autre enfant de cinq ans dont les côtes transparaissaient sous la peau. À Aden, des familles ramassaient des briques dans les ruines des maisons bombardées, déterminées à récupérer le peu qu'elles pouvaient. Dans tout le pays, le coût de la guerre était indéniable : une génération marquée par la faim, les traumatismes et les pertes.
À l'aube de 2019, le brouillard de la guerre s'est suffisamment dissipé pour révéler un avenir incertain. Le Yémen se trouvait à l'aube d'une nouvelle phase, son destin suspendu entre l'épuisement et l'espoir, entre la souffrance continue et la possibilité lointaine de la paix.