La nuit tomba le 5 juin, mais il n'y eut pas de répit. Les champs de bataille du Sinaï brillaient des véhicules en feu et des éclairs lointains de l'artillerie. La fumée flottait bas au-dessus du sable, se mêlant à l'odeur nauséabonde du diesel et de la chair brûlée. Les équipages des chars israéliens, le visage strié de sueur et de poussière, avançaient dans l'obscurité, les mains tremblantes sur les commandes. L'air était chargé du crépitement constant des mitrailleuses et du sifflement sinistre des obus au-dessus de leurs têtes. La visibilité se réduisait à la faible lueur des phares filtrée par les nuages de poussière. Les soldats plissaient les yeux pour lire les cartes éclairées par des lampes torches rouges, le cœur battant à tout rompre alors qu'ils avançaient vers l'inconnu, le silence entre les coups de feu n'étant rompu que par le bruit de leur propre respiration.
Le rythme était implacable. Dans l'obscurité, les colonnes israéliennes naviguaient à la lumière des silhouettes indistinctes des palmeraies et des formes brisées des blindés détruits. Chaque ombre menaçait une embuscade. Au loin, les cris des blessés flottaient dans le sable, parfois interrompus, parfois sans réponse. À l'aube du 6 juin, les forces israéliennes avaient atteint les cols de Mitla et de Gidi, anciennes portes d'entrée vers le cœur de la péninsule du Sinaï. Ici, le terrain devenait dangereux, les cols serpentant à travers des défilés rocheux où le danger pouvait se cacher derrière n'importe quel rocher. La résistance égyptienne se raidissait dans des poches isolées. Certains soldats, le visage marqué par une sombre détermination, maniaient leurs armes jusqu'au bout, tirant à l'aveuglette dans l'obscurité. D'autres, séparés de leurs unités, erraient seuls, le désert effaçant leurs traces à chaque rafale de vent. Le commandement égyptien était en plein désarroi : les radios crépitaient de confusion, les ordres étaient contredits par le chaos sur le terrain. Certains hommes se rendaient, les mains levées dans un désespoir silencieux, tandis que d'autres s'enfuyaient dans le sable infini, leur sort incertain.
En Cisjordanie, les combats étaient brutaux et intenses. Les parachutistes israéliens, sous le commandement de Motta Gur, avancèrent dans les rues labyrinthiques de Jérusalem-Est. La ville, plongée dans l'obscurité, résonnait des rafales saccadées des armes automatiques et des détonations sourdes des grenades. L'odeur âcre de la cordite se mêlait aux fumées suffocantes du caoutchouc et de la pierre brûlés. Les murs qui avaient résisté pendant des siècles étaient creusés et criblés de trous, et la maçonnerie vieille de plusieurs siècles s'effondrait dans les rues. Les civils se blottissaient dans les caves, serrant leurs enfants dans leurs bras, leurs prières étouffées par le crépitement des coups de feu et le fracas des toits qui s'effondraient au-dessus de leurs têtes. Sur Ammunition Hill, des ombres se déplaçaient parmi les barbelés emmêlés. Les baïonnettes brillaient dans la pénombre tandis que les soldats israéliens et jordaniens s'affrontaient à bout de bras, le sol glissant sous leurs bottes, rouge de sang, noir de pétrole. La colline changeait de mains à plusieurs reprises, les corps s'empilant dans les tranchées, les cris des blessés et des mourants formant un chœur constant sous le rugissement de la bataille. L'air vibrait de peur et de détermination ; chaque centimètre de terrain était payé au prix du sang.
Ailleurs en Cisjordanie, les blindés israéliens avançaient à toute vitesse, leurs moteurs vrombissant alors qu'ils contournaient les points forts et encerclaient les positions jordaniennes. La ville de Jénine tremblait sous les bombardements intensifs, son hôpital débordant de blessés, soldats et civils confondus. Dans les salles, la lumière vacillante révélait des visages pâles sous le choc, les mains pressées sur des blessures sanglantes. Les médecins travaillaient les mains tremblantes, leurs réserves s'amenuisant et leur épuisement grandissant. À Naplouse et à Qalqilya, le tonnerre de l'artillerie brisait les fenêtres, projetant des éclats de verre sur les tables de cuisine. Les familles fuyaient à travers les ruelles enfumées, traînant le peu qu'elles pouvaient emporter, les yeux écarquillés de terreur. L'avance israélienne était rapide, mais le prix à payer était élevé. Les morts parmi les civils s'accumulaient et des quartiers entiers étaient réduits en ruines. La Croix-Rouge, dont l'emblème était à peine visible à travers la brume, luttait pour évacuer les blessés, ses ambulances étant souvent prises entre deux feux ou contraintes de faire demi-tour sous la menace des bombardements.
Au nord, les hauteurs du Golan sont devenues un champ de bataille meurtrier. Les artilleurs syriens, retranchés dans des bunkers en béton situés en hauteur, ont tiré salve après salve sur les kibboutzim en contrebas, leurs obus incendiant les champs et les maisons. Les colonies israéliennes se sont recroquevillées sous une pluie d'acier, les enfants et leurs parents se serrant les uns contre les autres dans des abris souterrains, comptant les secondes entre les explosions. Les frappes aériennes israéliennes ont creusé des cratères dans les positions syriennes, mais la hauteur du terrain donnait aux défenseurs un avantage mortel. De la fumée s'élevait en colonnes graisseuses des bunkers détruits. Les Israéliens, le visage fermé et les yeux creux de fatigue, se préparaient à un assaut terrestre, massant leurs chars et leur infanterie au pied des hauteurs. La menace d'armes chimiques, dont on parlait mais qui ne s'est jamais concrétisée, planait sur le champ de bataille comme un nuage toxique, ajoutant une couche de terreur à chaque mouvement.
Les forces égyptiennes dans le Sinaï, battues mais pas encore vaincues, ont lancé des contre-attaques désespérées. À Bir Lahfan, une colonne de chars T-34, leurs coques brûlées et cabossées, a chargé les positions israéliennes. Le sol a tremblé sous l'impact. Les équipes antichars israéliennes, cachées parmi les rochers, déchaînèrent une tempête de feu. Les explosions illuminèrent la nuit, peignant le sable de jets de flammes et de métal tordu. Certaines unités égyptiennes, isolées et à court de munitions, se rendirent en masse, s'effondrant sur le sol, le visage marqué par l'épuisement et la peur. D'autres ont simplement disparu dans le désert, abandonnant leurs blessés. Les routes à l'ouest d'El Arish sont devenues un couloir de la mort, jonché de cadavres et de carcasses de véhicules calcinés. Les bulldozers israéliens ont repoussé les débris pour dégager la voie, indifférents aux restes humains ensevelis sous leurs lames. Les survivants ont fouillé le carnage, à la recherche d'eau, d'aide, d'un signe de pitié.
L'escalade de la guerre a apporté de nouvelles horreurs. Dans la confusion, des atrocités ont été commises. Des prisonniers ont parfois été exécutés ou laissés pour morts sous le soleil. À Jérusalem-Est, des informations ont fait état d'exécutions sommaires et de pillages, alors que la frontière entre combattants et civils s'estompait. Les réfugiés palestiniens ont une fois de plus rassemblé leurs affaires et ont fui, certains pour la deuxième ou troisième fois en une génération, le visage marqué par la résignation et le chagrin. À Gaza, les combats ont été particulièrement violents. Les forces israéliennes ont rencontré une résistance farouche de la part des irréguliers palestiniens et égyptiens, qui se fondaient dans les ruines et combattaient rue par rue. Des familles entières ont été prises entre deux feux, leurs maisons réduites en miettes et en cendres. Les cris des mères à la recherche de leurs enfants se mêlaient au grondement des chars, et la nuit, des incendies illuminaient le ciel, projetant des ombres vacillantes sur les murs en ruines.
Au niveau international, le conflit menaçait de s'aggraver. L'Union soviétique condamna Israël et menaça d'intervenir, ses paroles trouvant un écho dans les capitales du monde entier. Les États-Unis, tout en appelant à la retenue, réapprovisionnaient discrètement les forces israéliennes, veillant à ce que l'approvisionnement en munitions et en pièces de rechange ne cesse pas. Les Nations unies ont convoqué des sessions d'urgence, les diplomates discutant tard dans la nuit, mais leurs résolutions n'avaient que peu d'importance sur le champ de bataille. L'attention du monde entier était rivée sur les images de destruction et de fuite, mais pour ceux qui se trouvaient sur le terrain, la seule réalité était la survie : chaque heure était une épreuve d'endurance, chaque instant une lutte contre la peur et le désespoir.
Le soir du 7 juin, les forces israéliennes avaient atteint le canal de Suez. Le Sinaï était perdu pour l'Égypte. À Jérusalem, la vieille ville était encerclée, ses portes scellées par les troupes israéliennes. Sur le Golan, le décor était planté pour un assaut final sanglant. La guerre avait atteint son apogée, avec une violence et des souffrances sans précédent. Pourtant, alors même que les victoires israéliennes s'accumulaient, le risque d'une extension excessive se profilait. Le prochain acte allait décider du sort de la région, pour le meilleur ou pour le pire, son issue écrite dans le sang et l'angoisse de ceux qui avaient enduré la tempête.
6 min readChapter 3ContemporaryMiddle East