The Conflict ArchiveThe Conflict Archive
6 min readChapter 4Industrial AgeAsia

Tournant

Le matin du 7 juin s'est levé sur Jérusalem avec le grondement incessant de l'artillerie et l'odeur âcre de l'huile brûlée qui flottait dans l'air. La ville, ancienne et vénérée, tremblait sous un barrage qui semblait ébranler les fondations mêmes de ses murs séculaires. Les parachutistes israéliens, le visage marqué par l'épuisement après des jours de combats incessants, se rassemblèrent dans la pâle lumière de l'aube. Leurs uniformes étaient striés de poussière et de sueur, leurs bottes couvertes de gravillons provenant des rues détruites. Chaque homme portait non seulement le poids de son sac à dos et de son arme, mais aussi le fardeau de l'anticipation, sachant que l'assaut final sur la vieille ville déciderait du sort de Jérusalem.
L'assaut commença à la porte des Lions, déjà fortement endommagée. L'arche de pierre, marquée par les explosifs et criblée d'éclats d'obus, devint la brèche par laquelle les forces israéliennes s'engouffrèrent. Les parachutistes avancèrent, leurs bottes martelant les dalles brisées, glissantes à cause de l'huile et du sang répandus. L'air était chargé de cordite et de l'odeur métallique de la peur. Des ruelles étroites serpentaient entre les bâtiments anciens, leurs ombres dissimulant à la fois le danger et le refuge. Chaque coin de rue menaçait une embuscade ; des tireurs embusqués se cachaient dans les fenêtres supérieures, leurs tirs retentissant de manière aiguë et soudaine, obligeant les soldats à se mettre à couvert, le cœur battant à tout rompre dans leur poitrine. Dans le labyrinthe de la vieille ville, la visibilité était limitée et les distances réduites à néant : le danger semblait être partout et nulle part à la fois.
Les combats étaient brutaux et intimes, mesurés en mètres et en instants. Les soldats avançaient centimètre par centimètre, pressés contre des murs en ruine, enjambant les corps de leurs camarades et de leurs ennemis. Les cris des blessés résonnaient dans les couloirs de pierre, se mêlant au grondement des coups de feu et aux ordres hurlés, à peine audibles dans le vacarme. Au milieu du chaos, les lieux saints – le Dôme du Rocher, l'église du Saint-Sépulcre, le Mur occidental – étaient les témoins de la violence, leurs murs tremblant sous les explosions proches. La poussière et les débris remplissaient l'air, étouffant les poumons et piquant les yeux. Dans cette épreuve, la peur et la détermination coexistaient ; les hommes avançaient non pas parce qu'ils n'avaient pas peur, mais parce qu'ils connaissaient les enjeux.
Lorsque le drapeau israélien fut enfin hissé au-dessus du Mur occidental, le moment fut électrique, une vague de triomphe qui balaya l'épuisement et l'horreur. C'était plus qu'une victoire militaire ; c'était une reconquête de l'histoire et de l'identité, un symbole qui allait résonner au-delà des frontières de la ville et à travers le monde. Pourtant, la liesse fut tempérée par la vue des morts, par la conscience du prix à payer pour en arriver là.
Ailleurs, le cours de la bataille avait déjà basculé de manière décisive en faveur d'Israël. Dans la péninsule du Sinaï, le soleil du désert frappait sans pitié les derniers actes de la campagne. Les chars israéliens, leurs coques brûlées par des jours de combat, roulaient vers le canal de Suez, leurs chenilles broyant le sable et les débris. La dernière résistance égyptienne organisée s'effondra face à cette avancée. Des colonnes de fumée marquaient les emplacements des véhicules détruits. Le paysage était jonché des débris de la guerre : artillerie abandonnée, casques éclatés et possessions éparpillées d'hommes qui avaient fui ou étaient tombés au combat.
Des milliers de soldats égyptiens, privés de retraite et d'espoir, affluèrent vers les rives du canal. Certains, désespérés de s'échapper, plongèrent dans l'eau, tentant la traversée périlleuse sous les tirs. Beaucoup se noyèrent, alourdis par leur équipement ou emportés par le courant. L'eau elle-même devint un témoin silencieux, encombrée de débris et souillée par le conflit. Le long des berges, des corps gisaient exposés au soleil impitoyable, leurs uniformes déchirés et tachés, le visage tourné vers le ciel. Pour beaucoup, il n'y avait pas le temps de les enterrer ; l'air du désert était chargé de l'odeur de la mort. Ici, l'ampleur des pertes était écrasante : des unités entières avaient disparu, et les survivants avaient le regard hanté des hommes qui ont entrevu l'abîme.
Le 8 juin, la tragédie frappa de manière inattendue avec l'attaque du navire américain USS Liberty. Des avions et des torpilleurs israéliens, identifiant à tort le navire dans la confusion de la guerre, lancèrent un barrage qui tua 34 membres d'équipage et en blessa plus de 170. Les ponts du Liberty étaient recouverts de sang et d'eau de mer, et de la fumée s'élevait de la superstructure détruite. Cet incident, enveloppé dans le chaos et le « brouillard de la guerre », faillit entraîner les États-Unis directement dans le conflit. Pour les dirigeants israéliens, la victoire sur le champ de bataille fut soudainement éclipsée par une crise diplomatique et un profond remords. Le coût de l'erreur se mesura en vies humaines et en perte de confiance d'un allié.
Au nord, le plateau du Golan représentait un nouveau défi redoutable. Le 9 juin, enhardis par leurs gains rapides, les commandants israéliens ordonnèrent un assaut à grande échelle sur ce plateau accidenté et fortifié. Le Golan était un lieu de rochers déchiquetés et de pentes abruptes, parsemé de champs de mines cachés. Le vent soufflait de la poussière dans les yeux de l'infanterie qui avançait à quatre pattes sous le feu incessant des Syriens. Les défenseurs, retranchés dans des bunkers en béton, ripostaient avec des mitrailleuses et des mortiers, déterminés à conserver les hauteurs à tout prix.
Les progrès étaient extrêmement lents, chaque mètre gagné était payé au prix du sang. Les chars gravissaient péniblement les pentes, leurs moteurs vrombissant, leurs chenilles glissant sur les pierres instables. Les explosions projetaient des nuages de terre et de métal vers le ciel, les éclats d'obus fendant l'air. Les médecins se précipitaient entre les cratères d'obus, traînant les blessés à l'abri, les mains et les uniformes trempés de sang. Les cris de douleur et les bruits des tirs résonnaient sur les flancs des collines, formant un chœur incessant de souffrance et de lutte. La peur était omniprésente, mais la détermination aussi ; les attaquants continuaient d'avancer, motivés par la conscience qu'un échec ici pourrait leur coûter tout ce qu'ils avaient gagné.
À la tombée de la nuit, le 10 juin, après deux jours de combats acharnés, les forces israéliennes tenaient les hauteurs. Les unités syriennes, battues et désorganisées, se retirèrent précipitamment, laissant derrière elles leur équipement, leurs blessés et leurs morts. La conquête du plateau du Golan n'était pas seulement une victoire tactique ; elle transforma la carte stratégique et clôtura le dernier chapitre de la campagne.
Le tournant de la guerre des Six Jours ne s'est pas produit d'un seul coup, mais à la suite d'une série incessante de batailles acharnées. Pour les armées arabes, la confiance a cédé la place à la fragmentation et à la défaite. Les dirigeants ont dû faire face à la désintégration de leurs forces et à la tâche ardue d'expliquer le désastre à leurs nations. Les pertes n'étaient pas seulement territoriales, mais aussi profondément personnelles : des familles déchirées, des maisons détruites, des avenirs réécrits. Au lendemain de la guerre, des récits d'héroïsme et d'atrocités ont fait surface : des civils pris entre deux feux, des prisonniers maltraités, des lieux de culte marqués par les combats. La rapidité de la victoire n'a pas pu effacer les profondes blessures laissées derrière elle.
En Israël, l'euphorie initiale du triomphe a été assombrie par l'épuisement et le chagrin. Les lettres envoyées à la maison parlaient d'amis qui ne reviendraient pas, de la dévastation laissée dans le sillage des armées en progression, du traumatisme gravé dans chaque survivant. Au milieu des célébrations, on a pris conscience avec sobriété du prix qui avait été payé : en vies perdues, en innocence abandonnée, en lourde responsabilité des nouvelles conquêtes.
Lorsque les armes se sont enfin tues, un monde stupéfait a commencé à prendre conscience de ce qui s'était passé. L'issue de la guerre était scellée, mais ses conséquences ne faisaient que commencer à se manifester. Pour les vaincus comme pour les vainqueurs, la fin des combats ne marquait pas la fin, mais le début d'un nouveau chapitre incertain, défini par le souvenir, la perte et la recherche d'un sens après la violence.