Tournant

CHAPITRE 4 : Tournant
Le printemps 1936 a conduit l'Éthiopie au bord du précipice. Dans les vallées et les plateaux entre Dessie et Addis-Abeba, la transformation était plus qu'évidente. Là où se trouvaient autrefois des champs labourés et des villages regroupés, il n'y avait plus que des ruines noircies et une terre empoisonnée. La campagne italienne, menée sans relâche, avait laissé des traces indélébiles sur le territoire : des maisons incendiées, des récoltes brûlées pour priver les défenseurs de nourriture et des lits de rivières souillés par les restes d'hommes et d'animaux. Le long des routes défoncées menant vers le sud, des colonnes de réfugiés en haillons avançaient péniblement : des femmes serrant des nourrissons dans leurs bras, des personnes âgées transportées sur des civières de fortune, des enfants traînant des paquets abîmés, tous marqués par le traumatisme de la fuite, les yeux creux.
Au milieu de ce paysage de désespoir, l'empereur Haile Selassie rassembla les restes meurtris de son armée sur les hauteurs balayées par le vent de Maychew. Les hommes qui s'y rassemblèrent à la fin du mois de mars n'étaient plus que les fantômes de la force qui avait marché vers la guerre : beaucoup n'avaient plus de bottes, leurs uniformes étaient déchirés et leurs cartouchières presque vides. L'air des hauts plateaux était vif et froid la nuit. Les soldats se blottissaient les uns contre les autres autour de maigres feux, les mains tendues vers les flammes, attendant l'aube et ce qu'elle leur apporterait. Certains serraient des talismans ou murmuraient des prières, d'autres fixaient silencieusement l'obscurité, le visage marqué par la faim et la terreur.
Le matin du 31 mars, le silence fut brisé par le grondement de l'artillerie italienne. Les obus sifflaient au-dessus de nos têtes, explosant dans les pentes rocheuses et projetant des éclats de pierre et de terre dans les tranchées éthiopiennes. Le sol tremblait à chaque impact. Au-dessus de leurs têtes, les bombardiers italiens vrombissaient en formation, leurs silhouettes noircissant brièvement le ciel pâle avant de déverser une pluie de bombes et de grenades. Là où les obus à gaz atterrissaient, des nuages jaune pâle se formaient, se répandant sur les positions éthiopiennes. Les hommes et les chevaux titubaient et s'effondraient, les yeux larmoyants, les poumons en feu. L'odeur âcre du gaz moutarde se mêlait à la puanteur du sang et de la cordite.
Malgré la dévastation, les Éthiopiens tentèrent de se rallier. Les officiers dirigèrent des contre-attaques avec les munitions qui leur restaient. Les guerriers se ruèrent en avant, certains armés de fusils, d'autres de lances ou d'épées, bravant les tirs de mitrailleuses et les gaz dans des charges désespérées. Leur détermination était palpable, mais la disparité des forces de feu était écrasante. Les nids de mitrailleuses balayaient le champ de bataille avec une précision mortelle. Dans la confusion, des groupes d'hommes se retrouvèrent séparés, certains fuyant, d'autres continuant à se battre dans des poches isolées. Le sol fut rapidement transformé en boue, recouvert de sang et jonché de cadavres.
À mesure que le soleil montait dans le ciel, l'armée impériale commença à faiblir. La panique se propagea dans les rangs, des unités entières se désorganisèrent et s'enfuirent. Les blessés titubaient, le visage couvert de cloques et les yeux aveuglés par les gaz, tendant les mains vers une aide qui ne venait souvent pas. Parmi eux se trouvait un jeune soldat de Gojjam, serrant son bras où un éclat d'obus avait déchiré sa chair ; il trébucha devant une charrette à bœufs abandonnée, dont le conducteur gisait sans vie dans la poussière. Un officier, dont le casque était cabossé par des éclats d'obus, tenta en vain de rallier ses hommes, mais la peur les poussa vers la sécurité incertaine du sud.
Haile Selassie lui-même resta au front plus longtemps que quiconque ne l'avait prévu. Entouré d'une garde de plus en plus réduite, l'uniforme taché et le visage marqué par l'épuisement, il observait le chaos. Le poids du commandement pesait lourdement sur lui. Chaque soldat en retraite, chaque corps gisant dans la poussière, était une blessure pour ses espoirs pour l'Éthiopie. Lorsqu'il devint évident que rester signifiait risquer la capture ou la mort, il prit la décision déchirante de se retirer. Ce fut un moment lourd de désespoir et de devoir. En partant, il espérait préserver la possibilité d'une aide internationale et garder vivant l'espoir d'une libération future.
Le 2 mai 1936, dans le plus grand secret, l'empereur et sa famille montèrent à bord d'un train à Dire Dawa, à destination de Djibouti et, de là, de l'exil. Alors que la locomotive s'éloignait, les Éthiopiens le long des voies regardaient en silence, certains pleurant ouvertement, d'autres trop abasourdis pour verser une larme. Le départ de leur chef était une blessure aussi profonde que celles subies sur le champ de bataille.
À Addis-Abeba, la nouvelle de la fuite de l'empereur se répandit rapidement. L'ordre fragile de la ville s'effondra. Des bandes anarchiques parcouraient les rues, pillant les magasins et les maisons, allumant des incendies qui remplissaient l'air d'une fumée suffocante. Les étrangers se barricadèrent dans les légations, ne sachant pas si les secours arriveraient à temps, ni même s'ils arriveraient. Le sentiment général était celui de la terreur et de l'abandon. L'armée italienne, dirigée par le général Pietro Badoglio, avançait prudemment, craignant les embuscades et la menace de maladies provenant des cadavres en décomposition et de l'eau contaminée. Le 5 mai, les troupes italiennes entrèrent dans la capitale. Le drapeau impérial fut abaissé, remplacé par le drapeau tricolore italien, et le sort de la ville fut scellé.
L'occupation commença par la brutalité et les représailles. Les soldats italiens, endurcis par des mois d'attaques de guérilla et piqués au vif par leurs pertes, se livrèrent à des violences contre la population civile. En représailles à la tentative d'assassinat du maréchal Rodolfo Graziani, des centaines d'Éthiopiens furent rassemblés et exécutés, certains fusillés dans les rues, d'autres pendus à des potences de fortune. Les anciennes églises et monastères de la ville, dépositaires de siècles de culture et de foi, furent pillés ou détruits. L'air était chargé de l'odeur âcre du bois brûlé et du sang versé.
Le coût pour l'Éthiopie fut immense. Des milliers de personnes furent emprisonnées ou déportées vers des camps éloignés. Le clergé, accusé d'inciter à la résistance, fut condamné à des exécutions sommaires ou à l'exil. Les institutions du pays (tribunaux, écoles et ministères) furent démantelées ou remplacées par des administrateurs italiens. Le nouvel ordre fut imposé par la loi martiale et la menace constante de la violence. Les lois raciales exclurent les Éthiopiens des fonctions publiques, et l'italien devint la langue de l'autorité.
Pourtant, même dans la défaite, l'esprit de résistance perdura. Dans les montagnes et les forêts, des bandes d'Arbegnoch – des patriotes – continuèrent à se battre. Leurs rangs s'étoffèrent d'anciens soldats, de paysans dépossédés et même de prêtres. Ces guérilleros attaquaient les convois italiens pendant la nuit, sabotaient des installations et assassinaient des collaborateurs. Le prix à payer était souvent élevé : à chaque attaque, les occupants ripostaient par des punitions collectives, brûlant des villages et exécutant les sympathisants présumés. Malgré tout, les patriotes persévérèrent, leur lutte étant un phare pour un peuple vaincu mais non brisé.
Alors que les premières pluies estivales balayaient les hauts plateaux, lavant le sang des champs et apaisant la poussière des combats, le regard du monde se détournait. Le déclenchement de la guerre civile espagnole et les tensions croissantes en Europe détournaient l'attention des souffrances de l'Éthiopie. Mais pour ceux qui restaient au milieu des ruines, le souvenir de la résistance ne s'effaçait pas facilement. Dans le calme des collines et les histoires chuchotées de parents à enfants, les graines d'une future rébellion prirent racine, nourries par la perte, arrosées par l'espoir et destinées à défier un jour l'empire imposé par la force.