Die Stille von Jom Kippur wurde am 6. Oktober 1973 um genau 14 Uhr unterbrochen. Sirenen heulten in den israelischen Siedlungen und zerstörten die Heiligkeit des heiligsten Tages im Judentum. Für die meisten Israelis hatte der Tag mit Fasten und Gebeten begonnen, einer seltenen Atempause von den Ängsten einer Region, die ständig in Alarmbereitschaft war. Plötzlich wurden die vertrauten Rituale durch das Unvorstellbare zerrissen. An den Ufern des Suezkanals entfesselte die ägyptische Artillerie ein donnerndes Sperrfeuer. Die Granaten zischten durch den blassen Nachmittags-himmel und schlugen mit unerbittlicher Gewalt auf die Bar-Lev-Linie ein. Die Luft bebte bei jeder Explosion, Sand und Splitter regneten auf die Bunker, die in das östliche Ufer des Kanals gegraben worden waren.
Der Boden selbst schien zu beben, als Tausende ägyptischer Soldaten in Schlauchbooten vorwärts stürmten, ihre Gesichter für den Kampf bemalt, das Dröhnen des Krieges übertönte die letzten verzweifelten Gebete, die in den Synagogen widerhallten. Rauch stieg in großen schwarzen Wolken auf, der beißende Geruch von brennendem Öl und Sprengstoff lag in der Luft. Das Wasser brodelte vor Leichen und Trümmern, als die erste Angriffswelle vorrückte, Kugeln über ihren Köpfen pfiffen und die Oberfläche des Kanals von Einschlägen übersät war.
Im Norden brachen die Golanhöhen aus. Hunderte syrische Panzer rollten die vulkanischen Hänge hinunter, ihre Motoren dröhnten, ihre Ketten zermalmten Basalt zu Staub. Das ferne Dröhnen der Panzer wurde zu einer ohrenbetäubenden Kakophonie, als die Kolonnen unter dem Schutz vernichtender Artillerie vorrückten. Die israelischen Außenposten, unterbesetzt und unvorbereitet, versuchten verzweifelt zu reagieren, Funker sendeten hektische Anrufe an das Hauptquartier. In ihren Bunkern umklammerten Soldaten mit zitternden Händen ihre Waffen, Schweiß und Staub vermischten sich auf ihrer Haut, während Granaten auf den Beton über ihnen einschlugen. Der metallische Geruch der Angst vermischte sich mit dem Gestank von verbranntem Treibstoff.
Reservisten in ganz Israel wurden aus ihren Häusern gerissen. Dringende Telefonanrufe und uniformierte Boten hämmerten an die Türen und zerstörten die Sabbatruhe. Viele kamen noch in ihren Gebetsschals an den Sammelplätzen an, blass vom Fasten, mit Verwirrung und Unglauben in ihren Gesichtern. Die Straßen verwandelten sich in chaotische Flüsse – Kolonnen von Panzern und Lastwagen stauten sich an Kreuzungen, die Fahrer fluchten und beteten gleichermaßen. In der zunehmenden Hitze kochten die Gemüter hoch und die Motoren überhitzten, aber die Mobilisierung schritt voran, angetrieben von dem Wissen, dass die Nation selbst auf dem Spiel stand.
Am Rande des Kanals sahen sich die Verteidiger der Bar-Lev-Linie einem Angriff gegenüber, der alles übertraf, worauf sie trainiert worden waren. Die ägyptische Infanterie setzte hochleistungsfähige Wasserwerfer ein und verwandelte die massiven Sandwälle, die zum Stoppen von Panzern errichtet worden waren, in schlammige Ströme. Die Verteidiger sahen alarmiert zu, wie ihre Befestigungen vor ihren Augen zerflossen. Inmitten des Chaos wurden die israelischen Bunker überrannt. An einigen Stellungen hielten die Verteidiger so lange wie möglich stand und feuerten, bis ihre Munition aufgebraucht war, wobei das scharfe Knallen der Gewehre vom Donnern der Panzer und dem Rattern der Maschinengewehre übertönt wurde. Andere wurden in dem Chaos getötet oder gefangen genommen, das Schicksal ihrer Kameraden ist unbekannt.
In einer düsteren Szene in der Nähe des Kanals kauerte eine Gruppe israelischer Soldaten in einem zerstörten Bunker. Die Luft war dick von Staub und dem Gestank von Kordit, jeder Atemzug kratzte in ihren Kehlen. Über ihnen bebte die Decke bei jedem Einschlag, und Schmutz regnete herab. Einige Männer, deren Gesichter von Schweiß und Blut überströmt waren, schrieben hastig Notizen an ihre Familien und stopften die Zettel in ihre Taschen – stille Abschiede in dem Wissen, dass Rettung unwahrscheinlich war. Draußen rückten ägyptische Truppen methodisch vor, räumten Bunker mit Granaten und Flammenwerfern und hinterließen nur Stille und Rauch.
Auf den Golanhöhen kämpften israelische Panzerbesatzungen verzweifelt um ihre Stellung. Die Landschaft verwandelte sich in einen Albtraum aus brennenden Fahrzeugen und verbogenem Metall. Zerstörte Bäume und zerbrochene Hoffnungen prägten das Bild. Verwundete Männer krochen aus qualmenden Panzern, ihre Uniformen waren versengt und ihre Haut voller Blasen, ihre Schmerzensschreie vermischten sich mit dem Heulen der einschlagenden Granaten. Die syrische Infanterie drängte unerbittlich vorwärts, überrannt zeitweise Außenposten und richtete Gefangene hin, was die unerbittliche Brutalität des Krieges unterstrich.
Die Zahl der Opfer stieg mit jeder Stunde. In den kleinen Kibbuzim und Städten nahe der Front drängten sich Familien in Luftschutzbunkern zusammen. Mütter versuchten, ihre Kinder zu trösten, während Raketen auf Häuser und Schulen einschlugen und die Wände bei jeder Detonation bebten. In den Fluren der Krankenhäuser arbeiteten überforderte Ärzte und Krankenschwestern ohne Pause und gingen von einer Trage zur nächsten, während sich die Verwundeten und Toten stapelten. Die Grausamkeit des Krieges machte keinen Unterschied zwischen Soldaten und Zivilisten; es war eine wahllose Flutwelle, die alles mit sich riss.
In diesem Chaos spielten sich einzelne Geschichten im Schatten der Geschichte ab. In einem zerstörten Außenposten versuchte ein junger Reservist, der gerade erst die Schule verlassen hatte, die Blutung eines verwundeten Kameraden zu stillen, wobei seine Hände zitterten, als er aus zerrissenen Uniformen improvisierte Verbände anlegte. In der Nähe organisierte ein älterer Offizier, ein Veteran früherer Kriege, methodisch eine letzte Verteidigung, sein Gesicht von grimmiger Entschlossenheit gezeichnet, während er die Munition für seinen möglicherweise letzten Kampf rationierte. An anderer Stelle drängte eine syrische Panzerbesatzung vorwärts, wobei ein Mann nur kurz inne hielt, um einen Blick auf ein Foto seiner Familie zu werfen, das er in seinem Helm versteckt hatte, bevor er sich wieder dem Vormarsch anschloss.
Als die Nacht hereinbrach, wurde das ganze Ausmaß der Katastrophe deutlich. Am Horizont flackerten Feuer und tauchten die zerstörten Städte und brennenden Felder in orangefarbenes Licht. Das israelische Oberkommando, das unter dem Schock stand, bemühte sich, eine kohärente Reaktion zu organisieren. Von allen Fronten kamen Berichte herein – verlorene Außenposten, umzingelte Einheiten, von Minute zu Minute steigende Opferzahlen. Trotz des Chaos machte sich unter den Verteidigern eine grimmige Entschlossenheit breit. Die arabischen Armeen hatten sowohl den Überraschungsmoment als auch die Oberhand gewonnen, und das Schicksal Israels stand nun auf dem Spiel.
Doch inmitten der Angst und Verwirrung zeigten sich auch Anzeichen von Entschlossenheit. In zerstörten Bunkern und verrauchten Kommandoposten stählten sich die Soldaten für den bevorstehenden Kampf, wohl wissend, dass ein Rückzug die Vernichtung bedeuten würde. Der Krieg hatte begonnen, und mit ihm eine lange und zermürbende Tortur, die die Grenzen der Ausdauer, Entschlossenheit und Menschlichkeit auf die Probe stellen würde. Das Chaos des ersten Tages wich verzweifelten Kämpfen in der Nacht, in denen keine Seite bereit war, nachzugeben, und das Schicksal der Nationen auf dem Spiel stand.
5 min readChapter 2ContemporaryMiddle East