Eskalation

Die Flammen Siziliens waren kaum erloschen, da brach schon die nächste Phase aus. Am 3. September 1943 überquerten britische Truppen unter dem Schutz der Dunkelheit die schmale, aufgewühlte Straße von Messina und landeten in Reggio Calabria. Die salzige Gischt vermischte sich mit dem beißenden Rauch brennender Dörfer, die an der Südspitze Italiens noch immer schwelten. Die Morgenluft war voller Spannung und dem entfernten Donnern der Artillerie. Nur eine Woche später, als am 9. September die Morgendämmerung anbrach, stürmten amerikanische und britische Truppen in Salerno an Land. An den Stränden brach das Donnern deutscher Geschütze los – Granaten pfiffen über den Köpfen hinweg, schlugen in den Sand ein und schleuderten Fontänen aus Erde und Blut in die Luft. Die Invasion des italienischen Festlandes hatte begonnen, aber es war das Land selbst – seine Berge, Flüsse und sein Wetter –, das sich bald als der größte Gegner der Alliierten herausstellte.
Die Landschaft Italiens erhob sich zur Verteidigung, jeder Gipfel und jede Schlucht verwandelte sich in eine Barriere. Die Apenninen ragten empor, ihre grauen, zerklüfteten Grate hoben sich deutlich von den wirbelnden Wolken ab. Deutsche Pioniere, diszipliniert und akribisch, hatten über diesen Höhen ein Netz des Todes gesponnen. Stacheldraht schlängelte sich durch Olivenhaine, Betonbunker kauerten hinter bröckelnden Steinmauern. Die beeindruckende Gustav-Linie, die sich an der alten Abtei von Monte Cassino festsetzte, sollte bald zum Synonym für Leid und Ausdauer werden. Herbstregen peitschte den Boden und verwandelte Straßen in Flüsse aus saugendem Schlamm. Stiefel blieben stecken, Fahrzeuge rutschten seitwärts in Gräben und Panzer kamen auf tückischen Bergpfaden zum Stillstand. Im Chaos der Landung bei Salerno wurden amerikanische Einheiten fast ins Meer getrieben. Deutsche Gegenangriffe brandeten durch den Rauch und drohten, den fragilen Brückenkopf zu spalten. Der Strand war ein Strudel – Sand wurde durch Granatenfeuer aufgewühlt, Verwundete schleppten sich hinter ramponierten Landungsbooten her. Nur das unaufhörliche Donnern der alliierten Schiffsgeschütze und die Entschlossenheit der Infanteristen, die sich gegen den ohrenbetäubenden Lärm stemmten, verhinderten eine Katastrophe.
Inmitten der Granatenexplosionen und des Knatterns der Maschinengewehre zerfiel das politische Gefüge Italiens. Im Juli war Mussolini von seinem eigenen Großen Rat gestürzt und auf Befehl von König Viktor Emanuel III. verhaftet worden. Die neue Regierung, die sich aus dem Griff der Achsenmächte befreien wollte, nahm geheime Gespräche mit den Alliierten auf. Am 8. September wurde der Waffenstillstand verkündet. Anstelle von Erleichterung herrschte Chaos. Die deutschen Truppen, die auf Verrat vorbereitet waren, gingen rücksichtslos vor. In Rom wurde das Dröhnen der Flugzeuge bald durch die Rufe deutscher Fallschirmjäger ersetzt, die wichtige Gebäude besetzten. Im Norden wurde unter dem geretteten Mussolini die Marionettenregierung der Italienischen Sozialrepublik ausgerufen. Italienische Soldaten, die plötzlich von ihren Vorgesetzten im Stich gelassen worden waren, standen vor einer unmöglichen Entscheidung. Einige, gelähmt vor Unsicherheit, verschwanden in den Hügeln; andere, entschlossen zum Widerstand, mussten mit schneller Hinrichtung oder Deportation rechnen. Auf der Insel Kefalonia wurde der Widerstand mit einem Massaker beantwortet – Tausende italienischer Soldaten wurden von ihren ehemaligen deutschen Verbündeten erschossen. Die Nachricht verbreitete sich wie ein Lauffeuer auf der Halbinsel und war eine erschreckende Warnung, dass eine Kapitulation kein Überleben garantierte.
Der Vormarsch der Alliierten schritt voran, aber jeder Kilometer forderte einen schrecklichen Preis. Im nassen Herbst klebte Schlamm an Stiefeln und Uniformen, beschwerte die Männer und sickerte durch die Nähte, bis alles kalt und nass war. In Monte Cassino waren die alten Steine der Abtei bald von Rauch umhüllt, ihre Silhouette wurde durch die Detonation alliierter Bomben zerstört – ein umstrittener Angriff, der Jahrhunderte des Erbes auslöschte, aber die Verteidiger ungebrochen ließ. Unter den Trümmern kauerten Zivilisten in Kellern und lauschten dem Donnern der Granaten über ihren Köpfen. Städte wie San Pietro waren kaum mehr als Trümmerhaufen, ihre Straßen waren mit Schutt und den Leichen derjenigen übersät, die ins Kreuzfeuer geraten waren. Der Hunger quälte die Überlebenden; Kinder suchten in zerstörten Küchen nach Essensresten, während die Älteren schweigend dasaßen, ihre Gesichter von Verlust gezeichnet.
Die Kämpfe waren nah und persönlich – ein brutaler Kampf im Schatten zerbrochener Mauern. In Ortona rangen kanadische und deutsche Soldaten in den Ruinen, Straße für Straße, Raum für Raum. Die Luft war schwer vom Gestank nach Kordit, Gipsstaub und Tod. Im Liri-Tal flossen die Flüsse voller Blut und Leichen, die Schreie der Verwundeten hallten durch die Nacht. Die Alliierten setzten neue Waffen ein: Flammenwerfer, die durch Bunker brüllten, schwere Bomber, die Dörfer in Staub verwandelten, Artilleriefeuer, das Wälder dem Erdboden gleichmachte. Doch die deutschen Linien, obwohl schwer beschädigt, weigerten sich zu brechen.
Der Winter brach herein, dunkel und bitter. Regen ging in Schneeregen über, dann in Schnee, der die Schützengräben vereiste und das Blut in den Adern der Männer gefrieren ließ. Erfrierungen und Krankheiten forderten fast ebenso viele Opfer wie die Kugeln des Feindes. In Neapel, befreit, aber in Trümmern, standen Zivilisten unter den wachsamen Blicken der alliierten Militärpolizei Schlange, um Brot zu kaufen. Der Schwarzmarkt florierte im Verborgenen, und die Bitterkeit der Besatzung hielt an. Auf dem Land riskierten Partisanen alles, um Eisenbahnlinien zu sabotieren und deutsche Patrouillen zu überfallen, obwohl sie wussten, dass ihre Aktionen schreckliche Vergeltungsmaßnahmen nach sich ziehen würden. Ganze Dörfer wurden als Vergeltungsmaßnahme dem Erdboden gleichgemacht, ihre Bewohner erschossen oder deportiert – kollektive Bestrafungen, die neue Narben in die Seele Italiens brannten.
In dieser Feuerprobe war der Krieg nicht mehr nur ein Wettstreit der Armeen. Der Feldzug wurde zu einer Prüfung des Willens, zu einer zermürbenden Tortur des Überlebens und der Loyalität. Angst und Mut gingen Hand in Hand. Für jeden Soldaten, der sich durch Schlamm und Feuer kämpfte, gab es einen anderen, der schwankte, gelähmt von Erschöpfung oder Schrecken. Für jeden Akt der Kollaboration gab es einen Akt des Widerstands – Nachbarn, die sich gegeneinander wandten oder alles riskierten, um Flüchtlingen Unterschlupf zu gewähren. Die Zivilbevölkerung, gefangen zwischen den sich zurückziehenden Deutschen und den vorrückenden Alliierten, litt am meisten, ihr Schicksal wurde von Kräften bestimmt, die sich ihrer Kontrolle völlig entzogen.
Bis zum Frühjahr 1944 hatte sich die Front kaum bewegt. Die Kosten – an Menschenleben, Kulturgut und Hoffnung – stiegen unaufhaltsam. Die Alliierten, die einst von einem schnellen Vormarsch auf Rom geträumt hatten, befanden sich nun in einem Zermürbungskrieg, ihre Erwartungen wurden durch die Widerstandsfähigkeit und Rücksichtslosigkeit ihrer Feinde zunichte gemacht. Doch selbst als die Verzweiflung drohte, flackerte die Entschlossenheit im Schlamm und in den Trümmern. Die Armeen sammelten sich für den entscheidenden Schlag. Das Schicksal Roms – der Ewigen Stadt – zeichnete sich am Horizont ab. Der Ausgang des gesamten Krieges schien nun in der Schwebe zu hängen, während sich beide Seiten auf die bevorstehenden Schlachten vorbereiteten.