KAPITEL 4: Wendepunkt
Ende Oktober 1917 wurde die italienische Front durch eine Katastrophe verändert. In Caporetto bereitete die österreichisch-ungarische Armee, verstärkt durch deutsche Elitedivisionen, die kürzlich von der Ostfront abgezogen worden waren, einen Schlag vor, wie ihn diese zerklüfteten Täler noch nie gesehen hatten. Die Morgendämmerung brach unter einem erstickenden Dunst herein – dichter Nebel hing über den bewaldeten Hängen und zog durch die Schluchten, wo er sich mit giftigen Gaswolken vermischte. Die Landschaft, die bereits durch jahrelangen Granatbeschuss gezeichnet war, versank in einem unheimlichen grünlichen Licht, als die ersten Granaten entlang der italienischen Linien explodierten.
Der Angriff begann mit einem donnernden Sperrfeuer. Artilleriegeschosse heulten über den Köpfen, rissen Unterstände auseinander und zerbrachen die brüchige Ruhe. Der Boden bebte unter den Stiefeln der Soldaten, Schlamm spritzte auf ihre Uniformen und verkrustete ihre Gewehre. Italienische Wachposten, deren Gesichter vor Qual verzerrt waren, stolperten blind durch die Schützengräben, ihre Lungen von Chlor und Phosgen verbrannt. Mit tränenden Augen und unkontrollierbarem Husten brachen viele an Ort und Stelle zusammen. Der beißende Gestank des Gases haftete an allem und vermischte sich mit dem metallischen Geruch von Blut und dem kalten Schweiß der Angst.
Inmitten dieses Chaos rückten deutsche Sturmtruppen mit Präzision und Geschwindigkeit vor. Mit Gasmasken, die ihnen ein gespenstisches Aussehen verliehen, schlüpften sie durch den Nebel, umgingen Stellungen, drangen in Lücken ein und verbreiteten Panik in den hinteren Positionen. Schreie und Kreischen hallten durch die Täler, manchmal abrupt unterbrochen von Gewehrfeuer. Isolierte italienische Vorposten, verwirrt und geblendet, fanden sich plötzlich umzingelt wieder. Bajonette blitzten in der Dunkelheit, das Knattern von Gewehrfeuer wurde vom dumpfen Aufprall von Granaten unterbrochen. Panik breitete sich aus, als die Nachricht zurückkam: Feindliche Truppen waren überall, die Linien brachen zusammen.
Der Zusammenbruch erfolgte schnell und vollständig. Einheiten, die Jahre des Verschleißes und der Entbehrungen überstanden hatten, lösten sich nun in Angst auf. In der Verwirrung verloren die Offiziere den Kontakt zu ihren Männern. Befehle wurden verfälscht oder erreichten die Front nicht; ganze Regimenter verschwanden in den Wäldern und Schluchten, ihre Fahnen wurden im aufgewühlten Schlamm zertrampelt. Die Straßen, die von der Front wegführten, wurden zu Flüssen des Elends. Soldaten, viele davon humpelnd oder bandagiert, drängelten sich mit Zivilisten, die vor der herannahenden Flut flohen. Mütter klammerten sich an ihre Kinder und zogen Karren, die mit dem Wenigen beladen waren, das sie tragen konnten. Pferde wieherten panisch und verfingen sich in zerbrochenen Geschirren. Die scharfe, kalte Luft war dick von Schweiß, Rauch und Angst.
Die Brücken über den Tagliamento wurden zu verzweifelten Engpässen. Unter Artilleriefeuer drängte die Menge vorwärts und kämpfte darum, die Brücken zu überqueren, bevor der Feind eintraf. Einige, erschöpft und verzweifelt, stürzten sich in das eisige Wasser und versuchten, sich in Sicherheit zu schwimmen. Viele wurden von der Strömung mitgerissen, ihre Schreie gingen im Getöse unter. Entlang der Ufer lagen weggeworfene Waffen und zerfetzte Uniformen im Schlamm verstreut. Der Rückzug war zu einer Flucht geworden.
Innerhalb weniger Tage hatte sich die italienische Armee über 100 Kilometer zurückgezogen und die hart erkämpften Schützengräben am Isonzo und die zerstörte Stadt Udine aufgegeben. In dem Chaos brach die Disziplin zusammen. Deserteure plünderten Vorratslager nach Lebensmitteln und Stiefeln; einige Mobs wandten sich gegen Offiziere, die sie der Feigheit oder des Verrats verdächtigten. Das Gefühl der Ordnung, das die Armee während der Jahre des Stillstands zusammengehalten hatte, löste sich nun in Misstrauen und Wut auf. Für viele nagte der Hunger ebenso stark wie die Angst. Die Gesichter waren eingefallen, die Augen gequält. Rom wurde von Gerüchten über eine totale Niederlage erfasst. Die Regierung, schockiert und verunsichert, stand kurz vor dem Zusammenbruch. General Luigi Cadorna, der seit langem wegen seiner Härte und Unnachgiebigkeit kritisiert wurde, wurde stillschweigend entlassen. An seine Stelle trat Armando Diaz, ein Führer, der für seinen Pragmatismus und sein Verständnis für seine Männer bekannt war.
Die Kosten von Caporetto waren unmittelbar und erschütternd. Die Zahl der Opfer stieg auf Hunderttausende – Getötete, Verwundete, Gefangene oder einfach Vermisste, deren Schicksal unbekannt war. Die Zivilbevölkerung Venetiens erlebte neue Schrecken, als die Front über ihre Häuser hinwegrollte. Familien wurden in dem Chaos auseinandergerissen. Die Überlebenden erinnerten sich an den Terror der Besatzung: summarische Hinrichtungen auf den Dorfplätzen, Zwangsarbeit, Übergriffe auf Frauen und der unerbittliche Diebstahl oder die Zerstörung des Wenigen, das noch übrig war. Der folgende Winter war grausam. Vertriebene Familien drängten sich in provisorischen Unterkünften zusammen, teilten sich Brotreste, während Krankheiten und Hunger die Schwächsten dahinrafften.
Inmitten der Trümmer häuften sich die individuellen Tragödien. In zerstörten Bauernhäusern suchten alte Männer nach Söhnen, die nie zurückkehren würden. Kinder suchten in den Trümmern nach Essbarem. Einige Soldaten, gelähmt vom Trauma, wanderten ziellos umher und waren unfähig, über das zu sprechen, was sie gesehen hatten. Doch es gab auch Momente entschlossener, stiller Entschlossenheit – Krankenschwestern, die die ganze Nacht in eiskalten Feldlazaretten arbeiteten, Priester, die sich um Sterbende kümmerten, Soldaten, die ihre Rationen mit hungernden Flüchtlingen teilten.
Aber aus der Katastrophe heraus entstand eine neue Entschlossenheit. Unter Diaz begann die italienische Armee mit dem Wiederaufbau. Die geschundenen Überlebenden gruben Gräben entlang des angeschwollenen Piave, ihre Hände wund von der Kälte und der Anstrengung. Aus Frankreich und Großbritannien kamen Nachschublieferungen: neue Artillerie, Lebensmittel, frische Uniformen. Französische und britische Divisionen rückten an die Front, ihre ausländischen Akzente eine Erinnerung daran, dass Italien nicht allein stehen würde. Entlang der Flussufer war der Schlamm tief und die Nächte bitter, aber die Soldaten blieben. Der durch Herbstregen angeschwollene Piave wurde mehr als nur eine Barriere – er war ein Symbol des Widerstands, des letzten Gefechts.
Die Spannung war groß, als die österreichisch-ungarische und die deutsche Armee ihren Vorteil ausnutzten. Patrouillen sondierten die neuen Verteidigungsanlagen, und jedes Artillerie-Duell brachte neue Verluste mit sich. Doch die Italiener gaben nicht nach. In Briefen nach Hause sprachen sie von grimmiger Entschlossenheit, von der Weigerung, nachzugeben, selbst als Granaten über ihren Köpfen explodierten und der Fluss drohte, die Schützengräben zu überfluten. Das Oberkommando lernte aus der Katastrophe und änderte seine Taktik – es legte den Schwerpunkt auf eine tief gestaffelte Verteidigung, sorgfältig geplante Gegenangriffe und die Erhaltung von Menschenleben statt sinnloser Opfer.
Die Narben von Caporetto blieben bestehen. Die angeschlagene und unsichere Moral wurde durch das Gefühl einer gemeinsamen Tortur gemildert. Viele fühlten sich von fernen Politikern und Befehlshabern betrogen, waren aber auch durch die Erinnerung an das, was sie überlebt hatten, mit ihren Kameraden verbunden. Zivilisten, die in ihre zerstörten Dörfer zurückkehrten, fanden Verwüstung vor, aber auch einen Geist der Solidarität. Nachbarn teilten das Wenige, das sie hatten, und Gemeinden arbeiteten gemeinsam daran, die zerstörten Häuser wieder aufzubauen.
Als im Jahr 1918 der Frühling dem Sommer wich, stabilisierte sich die Front endlich. Der Donner der Kanonen hallte weniger häufig über die Berge, aber die Erinnerung an die Katastrophe blieb lebendig. Italien hatte seine dunkelste Stunde überstanden. Der Preis war furchtbar gewesen – gemessen an verlorenen Menschenleben, zerrütteten Familien und zerstörten Städten. Doch im Schlamm und Blut entlang des Piave wurde eine neue Einheit geschmiedet. Der letzte Akt der italienischen Front stand noch bevor, und mit ihm die Verheißung, dass der Kampf und das Leiden nicht nur über das Schicksal Italiens, sondern über die Zukunft Europas selbst entscheiden würden.
6 min readChapter 4ModernEurope