Funke & Ausbruch

Morgendämmerung, 7. Dezember 1941. Der Himmel über Oahu schimmerte in Gold- und Lavendeltönen, als die ersten Sonnenstrahlen den Horizont durchbrachen. Darunter lag der amerikanische Marinestützpunkt Pearl Harbor ruhig da, seine Schiffe vor Anker, das Wasser ruhig und unbewegt. Plötzlich wurde die Ruhe zerrissen. Japanische Flugzeuge brachen in dichten, disziplinierten Formationen durch die Wolken, das Dröhnen ihrer Motoren schwoll zu einem donnernden Crescendo an. Innerhalb weniger Augenblicke war die Ruhe zerstört – Bomben fielen herab, ihr Kreischen endete in katastrophalen Explosionen entlang der Battleship Row.
Der Angriff war schnell und gnadenlos. Flammen schlugen aus den Decks der USS Arizona und Oklahoma, schwarze Rauchsäulen stiegen spiralförmig in den Morgenhimmel und verdeckten die Sonne. Die Hitze des brennenden Öls auf dem Wasser war sengend; Matrosen, von denen einige kaum wach waren, stürzten sich über die Reling in den Hafen und kämpften sich durch das mit Treibstoff und Trümmern verschmutzte Wasser. Ihre Hände und Gesichter waren von den glitschigen Flammen verbrüht, ihre Augen brannten von dem beißenden Rauch und dem stechenden Salz. An der Küste bebte die Luft vor dem Dröhnen der Explosionen, dem Maschinengewehrfeuer und dem Heulen der Sirenen. Der Boden bebte, als eine Bombe nach der anderen einschlug, und die Schreie der Verwundeten vermischten sich mit dem metallischen Lärm der Schlacht zu einem einzigen, betäubenden Dröhnen. Angst und Chaos herrschten. Die Welt hatte sich in einem Augenblick verändert – der Pazifikkrieg hatte mit einem Donnerschlag begonnen.
Doch der Angriff auf Pearl Harbor war nur der Auftakt. Als die Sonne über dem Pazifik aufging, entfesselten die japanischen Streitkräfte einen Wirbelwind der Gewalt. In Malaya wurde die feuchte Luft von den Schreien der Sturzkampfbomber und dem Knattern der Gewehre durchbrochen, als japanische Truppen an den Stränden landeten, ihre Stiefel im nassen Sand versanken und ihre Bajonette blitzten. Die britischen Verteidiger, überrascht und ausmanövriert, stolperten durch Schlamm und Regen und versuchten verzweifelt, sich neu zu formieren, während die japanischen Kolonnen unerbittlich vorrückten. Auf den Philippinen, auf den Flugplätzen Clark und Iba, kletterten amerikanische Piloten unter einer Flut von Bomben zu ihren Flugzeugen. Der Boden bebte, Hangars stürzten ein und schwarze Krater durchzogen die Landebahnen. Verwundete Männer schleppten sich durch den Staub, ihre Körper schlaff vor Schock, ihre Uniformen zerrissen und blutig.
In ganz Asien schlugen die Japaner mit chirurgischer Präzision zu. In Singapur drängten sich britische Offiziere um Funkgeräte, Schweißperlen auf der Stirn, während die Berichte eintrafen – die meisten widersprüchlich, einige bereits veraltet. Die Verteidigungsanlagen der Stadt, die als uneinnehmbar galten, begannen zu bröckeln, als japanische Truppen mit einer Geschwindigkeit und Wildheit, die kaum jemand erwartet hatte, durch den Dschungel nach Süden vorrückten. In Hongkong sahen die Verteidiger zu, wie japanische Soldaten über die Grenze strömten, ihr Vormarsch angekündigt durch entfernte Schüsse und das Aufheulen von Luftschutzsirenen. Zivilisten kauerten in Kellern und Tunneln, während Bomben regneten und der Boden über ihnen bei jeder Detonation bebte. In den Krankenhäusern der Stadt arbeiteten Ärzte in fast völliger Dunkelheit, ihre Hände blutverschmiert, während sie die Verwundeten im Schein von Laternen behandelten.
Tausende Kilometer entfernt, in den schattigen Korridoren von Washington, D.C., erhielt Präsident Franklin D. Roosevelt die Nachricht. In seiner späteren Rede vor dem Kongress bezeichnete er den 7. Dezember als „ein Datum, das in Schande leben wird“. Die Schwere des Angriffs erfasste die Nation in einer Welle der Schockiertheit, Wut und Angst. Die Rekrutierungsbüros füllten sich fast über Nacht mit Männern – jungen und alten –, die in stillen Reihen standen, die sich um ganze Stadtblöcke schlängelten, ihre Gesichter von grimmiger Entschlossenheit geprägt. Doch im Pazifik herrschte Verwirrung. Die Kommandeure, abgeschnitten von ihren Vorgesetzten und voneinander, hatten Mühe, sich in dem Chaos zurechtzufinden. Die Funkgeräte knisterten vor Störgeräuschen, Befehle wurden verzögert oder gingen verloren, und die Einheiten bewegten sich blind durch Rauch und Trümmer, ohne zu wissen, wo der Feind als nächstes zuschlagen würde.
Auf der Halbinsel Bataan drängte der Dschungel die amerikanischen und philippinischen Verteidiger ein. Der Schlamm saugte sich an ihren Stiefeln fest, und die Luft war schwer von Feuchtigkeit, Schweiß und dem metallischen Geruch von Blut. Artilleriegeschosse explodierten in den Baumwipfeln und ließen Splitter und Blätter auf die erschöpften Soldaten regnen, die in provisorischen Schützengräben kauerten. Die Vorräte schrumpften mit jedem Tag – Munition, Lebensmittel und Medikamente gingen zur Neige. Der Hunger nagte an den Mägen und Krankheiten breiteten sich in den Reihen aus: Malaria, Ruhr und Dengue-Fieber rafften die Männer ebenso sicher dahin wie Kugeln. In den Schützenlöchern vermischte sich Angst mit einem hartnäckigen Überlebenswillen; die Männer umklammerten ihre Gewehre mit zitternden Händen, ihre Gesichter waren eingefallen und ihre Augen gequält.
In Manila, einst eine pulsierende Stadt, verwandelten sich die Straßen in Menschenströme, als die Zivilbevölkerung vor den vorrückenden Japanern floh. Mütter drückten ihre Kinder an die Brust, ihre Gesichter waren von Tränen und Ruß verschmiert. In der Stadt hallte das Rattern entfernter Gewehrsalven und das Dröhnen von Panzern wider. Gebäude brannten, ihre Steinfassaden bröckelten, und die Luft war voller Staub und Panik. Familien wurden in dem Gedränge getrennt, Habseligkeiten wurden in der Flucht nach Sicherheit zurückgelassen.
Auch auf See kam es zu einer Katastrophe. Im Südchinesischen Meer fanden die britischen Schlachtschiffe Prince of Wales und Repulse ihr Ende. Japanische Bomber stürzten aus den Wolken herab und feuerten Torpedos ab, die die Stahlrümpfe aufrissen. Die Matrosen kämpften gegen das eindringende Wasser, aber die Schiffe neigten sich und sanken, sodass die Überlebenden in ölverschmutztem Wasser trieben und sich an Treibgut klammerten, während sie zusehen mussten, wie ihre Schiffe unter den Wellen verschwanden. Die Kälte drang durch die durchnässten Uniformen, und die Schreie der Verwundeten hallten über das leere Meer.
Wake Island, ein winziger Außenposten, wurde zum Symbol des verzweifelten Widerstands. Eine Handvoll US-Marines und zivile Auftragnehmer hielten trotz überwältigender Übermacht stand und ertrugen tagelange unerbittliche Bombardements. Ihre Bunker bebten unter dem Aufprall der Granaten, Sandsäcke wurden aufgerissen und Blut tränkte den weißen Korallensand. Als die Verteidiger schließlich überwältigt wurden, standen den Überlebenden ein langer, brutaler Marsch in die Gefangenschaft bevor.
Überall wurde der Preis für den Vormarsch der Japaner in Leid und Verlust gemessen. In Malaya stolperten Kolonnen von Flüchtlingen durch den regennassen Dschungel, ihre Schuhe waren zerfetzt, ihre Gesichter von Erschöpfung und Angst gezeichnet. In Hongkong war das Grauen besonders groß – japanische Soldaten richteten Kriegsgefangene und Zivilisten hin, ihre Taten waren ein Vorbote der Brutalitäten, die den Konflikt prägen sollten. Häuser wurden in Brand gesteckt, Straßen liefen rot, und die Stille, die auf jedes Massaker folgte, war ebenso erschreckend wie die Gewalt selbst.
Für die Alliierten waren die ersten Wochen des Pazifikkrieges eine Zeit der Katastrophe und der Abrechnung. Sorgfältig ausgearbeitete Verteidigungspläne, die in der Ruhe des Friedens erstellt worden waren, lösten sich unter dem unerbittlichen Druck der japanischen Taktik und Geschwindigkeit auf. Einheiten verschwanden im Dschungel oder ergaben sich zu Hunderten. Der Rückzug wurde zu einer düsteren Routine, und die Aussicht auf einen Sieg schien mit jedem Tag zu schwinden. Doch inmitten der Verwüstung begann sich eine harte Entschlossenheit zu festigen. In zerstörten Garnisonen und zerschlagenen Städten schlossen sich die Überlebenden zusammen, ihre Entschlossenheit geschmiedet durch Not und Verlust.
Als das Jahr 1942 anbrach, stand der Pazifik von Hawaii bis zu den Philippinen in Flammen. Die japanische Übermacht schien unaufhaltsam, ihre Banner mit der aufgehenden Sonne wehten über eroberten Städten und Schlachtfeldern. Doch selbst als Japan seine Triumphe feierte, zeigten sich erste Risse. Die Alliierten waren zwar geschlagen und blutig, weigerten sich jedoch aufzugeben. Der Krieg, der mit solcher plötzlicher Gewalt ausgebrochen war, stand erst am Anfang seines langen, blutigen Verlaufs. Die nächste Phase würde die Grenzen der Ausdauer, des Willens und der Opferbereitschaft auf beiden Seiten auf die Probe stellen – und einen Konflikt einläuten, der die Welt neu gestalten würde.