Spannungen & Präludien

Zu Beginn des Jahres 1866 herrschte auf der italienischen Halbinsel Unruhe, und in den Bergen und Tälern hallte das unvollendete Werk der Vereinigung wider. Das Risorgimento – Italiens langes, turbulentes Streben nach einer eigenen Nation – hatte bereits alte Königreiche hinweggefegt und alte Ordnungen gestürzt, doch ein großes Hindernis blieb bestehen: die Herrschaft des Österreichischen Kaiserreichs über Venetien und sein eiserner Griff um Venedig, das Juwel der Adria. Im Norden brodelte es vor Unmut. In den Tavernen von Mailand vermischten sich Flüstern von Aufständen mit dem bitteren Aroma von Kaffee, während auf dem Land junge Männer mit Holzgewehren exerzierten und von Befreiung träumten.
Doch die Sehnsucht nach Einheit wurde von der Gefahr eines Blutvergießens überschattet. Die Erinnerung an die jüngsten Kriege verfolgte das Land noch immer. Auf den Feldern der Lombardei gruben Bauern beim Pflügen rostige Musketenkugeln und Uniformfetzen aus, düstere Mahnungen daran, dass der Krieg nie weit entfernt war. In den engen Gassen von Verona klammerten sich Mütter an ihre Söhne, aus Angst vor dem Tag, an dem die Einberufungsbefehle eintreffen würden. Die Luft war voller Unsicherheit, jeder Sonnenaufgang brachte Nachrichten von Scharmützeln entlang der Grenze oder Gerüchte über österreichische Patrouillen, die im Morgengrauen durch den Nebel marschierten.
Die Ambitionen Italiens entstanden nicht aus dem Nichts. Auf der anderen Seite der Alpen schmiedete der preußische Kanzler Otto von Bismarck seine eigenen Pläne gegen Österreich, um die Macht der Habsburger aus den deutschen Angelegenheiten zu verdrängen. Die Großmächte Europas beobachteten mit Unbehagen, wie sich die Allianzen wie Wolken vor einem Sommergewitter verschoben. Frankreich, das einem starken Nachbarn stets misstrauisch gegenüberstand, betrachtete die Situation mit berechnender Vorsicht. Die Briten, stets Zuschauer, gaben Plattitüden über das Gleichgewicht von sich, während ihre Diplomaten bei Kerzenschein Notizen machten. Österreich seinerseits klammerte sich mit der Hartnäckigkeit eines verwundeten Tieres an seine italienischen Provinzen, überzeugt davon, dass deren Verlust den Zerfall seines Reiches bedeuten würde.
In Florenz schritt König Viktor Emanuel II. unter hohen Decken auf und ab, seine Stiefel hallten auf dem Marmorboden wider. Seine Gedanken waren hin- und hergerissen zwischen den berauschenden Versprechungen seiner Staatsmänner und den düsteren Realitäten des Krieges. Der Premierminister, Bettino Ricasoli, drängte auf Geduld, aber der Wille des Volkes war klar. Die Erinnerung an die gescheiterten Revolutionen von 1848 war noch immer lebendig, und die Demütigung von Solferino im Jahr 1859 – als Österreich aus der Lombardei vertrieben worden war, Venedig jedoch zurückgelassen worden war – war noch frisch. Die Presse, ermutigt durch die neu gewonnenen Freiheiten, schürte die Flammen. „Italia farà da sé“ – Italien wird selbst handeln – wurde zum Schlachtruf.
An der Grenze kam es zu Spannungen. Österreichische Patrouillen, die sich vor Garibaldis Freiwilligen fürchteten, die aus der Lombardei eindrangen, verschärften ihre Kontrollen. Im Schatten der Alpen lebten die Dörfer in Angst vor plötzlichen Überfällen. Berichte über harte Repressalien – niedergebrannte Häuser, als mutmaßliche Partisanen gehängte Männer – verbreiteten Terror und schürten Hass. Die italienische Armee mobilisierte, die Uniformen waren gebügelt und die Gewehre blitzten, aber unter der Oberfläche war nicht alles in Ordnung. Die Vorräte waren knapp, das Offizierskorps war von Rivalitäten zerrissen, und die Erinnerung an vergangene Niederlagen verfolgte die Truppen.
Die Kosten dieser Spannungen waren im Leben der einfachen Menschen zu spüren. In einem Dorf in der Nähe der Etsch erwachte eine Bauernfamilie durch den beißenden Geruch von Rauch. Ihre Scheune, die in der Nacht während eines Strafzuges in Brand gesteckt worden war, schwelte im Morgengrauen, die geschwärzten Balken hoben sich deutlich gegen den blassen Himmel ab. Eine junge Frau weinte, als sie mit von der Kälte und den Trümmern aufgeriebenen Händen in der Asche nach Familienerbstücken suchte. Entlang der Grenze lernten die Kinder, das ferne Geräusch von Hufschlägen und das Blitzen von Bajonetten im Morgennebel zu erkennen. Angst wurde zur Routine – bei Sonnenuntergang wurden die Türen verriegelt, und Gespräche wurden unterbrochen, wenn Fremde näher kamen.
Unterdessen ertrugen die Menschen in Venetien ein schweres Joch. Österreichische Beamte verlangten Treueeide, und Widerstand wurde mit dem Glanz von Bajonetten beantwortet. In den labyrinthartigen Gassen Venedigs blühten Geheimgesellschaften auf, deren Mitglieder für das Versprechen der Freiheit alles riskierten. Die Kanäle der Stadt, die normalerweise voller Gesang und Handel waren, wurden still, die Stimmung so bedrückend wie die Sommerhitze. Kerzenbeleuchtete Versammlungen in Hinterzimmern wurden zur Lebensweise, wobei jedes Treffen ein Glücksspiel mit dem Schicksal war. Die Gefahr von Verrat oder plötzlicher Verhaftung schwebte über jeder Versammlung. In der Stille der nächtlichen Ausgangssperre hallte das Plätschern der Ruder von den Steinen wider und überbrachte geheime Botschaften zwischen den Verschwörern.
Die italienische Armee war zwar eifrig, hatte jedoch mit Schwierigkeiten zu kämpfen. Die Rekruten zitterten in provisorischen Lagern entlang des Po, ihre Uniformen passten schlecht und ihre Stiefel waren mit Schlamm verkrustet. Der anhaltende Regen verwandelte die Exerzierplätze in Schlammfelder, und der Geruch von feuchter Wolle und Waffenöl vermischte sich mit dem Geruch der Erde. In Briefen nach Hause wurde von Hunger, Läusen und der allgegenwärtigen Angst, an die Front geschickt zu werden, berichtet. Doch für viele überwog die Entschlossenheit die Verzweiflung. Einige ritzten Regimentsabzeichen in die Gewehrschäfte, während andere sich an die Medaillen klammerten, die ihre Väter und Onkel in früheren Kriegen verdient hatten, in der Hoffnung, der Familiengeschichte ein eigenes Kapitel hinzufügen zu können.
Die Bühne für den Krieg war bereitet, aber das Pulverfass brauchte noch einen Funken. In Berlin trieb Bismarcks Machenschaften Europa in Richtung Katastrophe. Die seit Jahren schwelende Rivalität zwischen Österreich und Preußen stand kurz vor dem Ausbruch, und Italiens Führung sah ihre Chance gekommen. Wenn sie jetzt zuschlugen, mit Preußen als Verbündetem, würde Österreich gezwungen sein, an zwei Fronten zu kämpfen. Die Rechnung war einfach: Entweder schnell handeln oder den Traum von einem vereinigten Italien für immer begraben.
Als der Juni näher rückte, tauschten Diplomaten Ultimaten aus, und Armeen versammelten sich an den Grenzen. Die Luft schien voller Vorfreude zu sein. In den frühen Morgenstunden, als Nebel vom Po herüberzog, lauschten italienische Soldaten auf das ferne Donnern österreichischer Kanonen. Entlang der Flussufer beobachteten Wachposten den Horizont, ihr Atem dampfte in der Kälte der Morgendämmerung. Einige umklammerten Rosenkränze oder Familienerbstücke und suchten Trost in der Dunkelheit. In Venedig läuteten die Glocken mit feierlicher Kadenz, ihr Echo hallte über das Wasser – eine Erinnerung daran, was auf dem Spiel stand.
Die Welt hielt den Atem an, und in der Stille vor dem Sturm stand das Schicksal Italiens auf dem Spiel. Der erste Schuss war noch nicht gefallen, aber der Preis wurde bereits bezahlt – in schlaflosen Nächten, in den besorgten Gesichtern von Müttern und Söhnen, in den schwelenden Ruinen der Grenzdörfer. Die endgültigen Entscheidungen würden nicht in verrauchten Ratskammern getroffen werden, sondern an den schlammigen Ufern des Mincio und auf den blutgetränkten Wiesen von Custoza. Der Krieg war nur einen Herzschlag entfernt.