Eskalation

Bis 1981 hatte sich der sowjetisch-afghanische Krieg ausgeweitet. Was als chirurgischer Eingriff begonnen hatte, wurde zu einem zermürbenden, landesweiten Kampf. Die Zahl der sowjetischen Truppen stieg auf über 100.000, ihre Konvois schlängelten sich durch Bergpässe und Wüstenstraßen und waren dabei anfällig für Beschuss aus jedem schattigen Gebirgskamm. Das donnernde Dröhnen der Panzerkolonnen durchbrach oft die Stille der Berge, aber in ihrem Gefolge kam eine Stille anderer Art – die Stille von Dörfern, die aus Angst verlassen worden waren, von Häusern, die dem Wind und dem Staub überlassen worden waren.
Kampfhubschrauber kreisten tief, ihre Rotoren dröhnten bedrohlich über den Tälern, wo die Sonne auf zerbrochene Bewässerungskanäle und die Überreste zerstörter Obstgärten schien. Die Luft selbst schien feindselig, dick von dem beißenden Geruch von verbranntem Diesel und Kordit. Das Land, immer trotzig, widerstand der Besetzung: Die Straßen verwandelten sich im Frühling in saugenden Schlamm, im Sommer in erstickenden Staub und im Winter in tückisches Eis. Sowjetische Fahrzeuge, die bis zu den Achsen im Schlamm versanken, wurden zur leichten Beute für Hinterhalte oder Straßenminen. Die Elemente – sengende Hitze, klirrende Kälte, Sandstürme, die den Horizont auslöschten – waren ebenso unerbittlich wie der Feind.
Im Panjshir-Tal verwandelten die Kämpfer von Ahmad Shah Massoud steile Schluchten und mit Felsen übersäte Gräben in eine Festung. Hier starteten die Sowjets massive Offensiven, Artilleriefeuer hämmerte auf die Erde ein, bis die Luft selbst zu zittern schien. Der Boden bebte und schleuderte Wolken aus Schiefer und Splittern in die Luft, aber die Mudschaheddin verschwanden in Höhlensystemen und tauchten hinter den feindlichen Linien wieder auf, so schwer fassbar wie der Bergwind. Die sowjetische Infanterie, die vorsichtig über den zerschmetterten Boden vorrückte, fand nur leere Bunker und mit Sprengfallen gespickte Pfade vor. Das plötzliche Knallen von RPGs hallte von den Klippen wider, und der Glanz eines Lee-Enfield-Gewehrs von einem entfernten Bergrücken signalisierte den Tod. Jede Offensive hinterließ das Tal zerstört, aber ungebrochen, der Fluss floss grau von Schlamm und Rauch.
Die Brutalität des Krieges nahm zu, die Schatten wurden mit jedem Jahr länger. Die sowjetischen und Regierungstruppen, frustriert von den schwer fassbaren Guerillas, griffen zu kollektiven Bestrafungen. Ganze Dörfer wurden als Vergeltung für Hinterhalte dem Erdboden gleichgemacht. In Paktia und Nangarhar beschrieben Überlebende das Kreischen von Kampfhubschraubern, die tief über Felder flogen und wahllos auf flüchtende Kolonnen von Dorfbewohnern feuerten. Die Luft stank nach verbrannten Feldfrüchten und verbranntem Fleisch, die einst grünen Weizenfelder waren nun schwarz verkohlt und mit Kratern übersät. Die Gräueltaten nahmen zu: Massenhinrichtungen, Folter und der weit verbreitete Einsatz von Landminen, die noch ungeborene Generationen verstümmeln würden. Die Landschaft selbst wurde zu einer Waffe, gesät mit stillen Mördern, die auf den Schritt eines Kindes oder den Huf einer Ziege warteten.
Für viele Afghanen wurde der Krieg zu einem täglichen Kampf ums Überleben. In einem abgelegenen Dorf außerhalb von Jalalabad kauerte eine Familie in der Dunkelheit ihres Kellers, während der Boden über ihnen von Explosionen erschüttert wurde. Als der Beschuss aufhörte, kamen sie heraus und fanden ihr Haus als zerfetztes Wrack vor, die Luft war voller Staub und die Schreie der Verwundeten hallten wider. In der Folge gruben Frauen mit bloßen Händen flache Gräber, ihre Gesichter waren von Tränen und Schmutz überzogen. Trauernde Väter trugen schlaffe Leichen, die in abgenutzte Laken gewickelt waren, ihr Schweigen war schwerer als der Donner der Kanonen.
Der Zustrom ausländischer Hilfe für die Mudschaheddin veränderte den Konflikt. Die Vereinigten Staaten lieferten im Rahmen der Operation Cyclone der CIA über den pakistanischen Geheimdienst ISI Waffen und Bargeld in Milliardenhöhe. Chinesische Waffen, britische Ausbilder und saudisches Geld flossen in den Widerstand und verwandelten die zusammengewürfelten Banden in eine beeindruckende Streitmacht. 1986 veränderte die Ankunft amerikanischer Stinger-Raketen die Lage: Sowjetische Hubschrauber, einst der Schrecken der Lüfte, stürzten nun brennend aus den Bergen, hinterließen schwarze Rauchwolken und verstreuten Trümmer über das Geröll. Für die Mudschaheddin gab es Momente düsteren Triumphes – Jubel, der durch das Wissen gedämpft wurde, dass jeder Sieg mit Vergeltungsmaßnahmen beantwortet werden würde.
Der Krieg, einst eine sowjetisch-afghanische Angelegenheit, war zum Schauplatz des gewalttätigsten Stellvertreterkrieges des Kalten Krieges geworden. In Pakistan quollen die Flüchtlingslager über. Bis 1983 waren über drei Millionen Afghanen geflohen, ihr Leben beschränkte sich nun auf Zelte und Essensausgaben. Die Lager waren überfüllt und unruhig, die Luft war erfüllt von einer Mischung aus Schweiß, Holzrauch und Verzweiflung. Kinder spielten in den Trümmern ihrer Kindheit und bastelten Spielzeug aus leeren Patronenhülsen. Mütter weinten um ihre Söhne, die durch Landminen ums Leben gekommen waren oder in die Reihen der Mudschaheddin gezwungen worden waren, ihre Gesichter von Sorgen und Erschöpfung gezeichnet. Eine ganze Generation war von Gewalt, Vertreibung und Verlust gezeichnet – Erinnerungen, die noch lange nach dem Ende der Kämpfe nachhallten.
In den Städten verübten Widerstandszellen Attentate und Bombenanschläge. In den Straßen Kabuls hallten die Detonationen von Autobomben, das Heulen von Sirenen und das Stampfen der Stiefel von Sicherheitspatrouillen wider. Regierungsbeamte bewegten sich in gepanzerten Konvois fort und liessen ihre Blicke nervös über die Menschenmengen schweifen, in denen jedes Gesicht einen Informanten oder Attentäter verbergen konnte. Die Geheimpolizei des Regimes, die KHAD, reagierte mit Folterkammern und nächtlichen Razzien. Angst wurde zum ständigen Begleiter der Stadt: Nach Einbruch der Dunkelheit wurden die Türen verriegelt, bei den ersten Anzeichen von Unruhe wurden die Lichter gelöscht, Nachbarn beobachteten sich gegenseitig mit Misstrauen.
In den Reihen der sowjetischen Armee stieg die Zahl der Opfer. Soldaten, darunter viele Wehrpflichtige, die kaum aus dem Teenageralter heraus waren, fanden sich in einem Krieg wieder, den sie kaum verstanden. Die Berge ragten gleichgültig und gewaltig empor, während der Feind unsichtbar blieb, aus dem Nichts zuschlug und verschwand, bevor ein Schuss zurückgegeben werden konnte. In Briefen nach Hause, wenn sie denn ankamen, war von Erschöpfung, Terror und dem Gefühl die Rede, in einem Land gefangen zu sein, in dem jedes Gesicht ein Feind sein konnte. Drogenkonsum und Desertion nahmen zu, und die Moral sank unter der Last endloser Patrouillen, steigender Verluste und dem Wissen, dass der Sieg immer außer Reichweite war. Einige Soldaten, verfolgt von dem, was sie gesehen und getan hatten, würden Afghanistan nie wirklich verlassen, selbst nach ihrer Rückkehr in die Heimat.
Als das Jahr 1984 anbrach, hatten die Gewalt und Komplexität des Krieges alle Erwartungen übertroffen. Die Rote Armee kämpfte nicht nur gegen die Mudschaheddin, sondern auch gegen die Landschaft, die Kultur und den Willen eines Volkes, das sich weigerte, sich zu unterwerfen. Der Konflikt hatte seinen Höhepunkt erreicht, und die Welt wartete nun auf ein Zeichen, dass sich das Blatt eines Tages wenden könnte. Doch vorerst wurde der Krieg nur noch brutaler, und das Licht am Ende des Tunnels schien unmöglich weit entfernt. Die Bitterkeit des Kampfes drang in jedes Leben ein, das davon berührt wurde; der Schmerz und die Trotzigkeit in den Augen der Überlebenden wurden zum wahren Vermächtnis des Krieges.