Das neue Jahr 1905 brach über einer vom Krieg gezeichneten Landschaft an. In den verwüsteten Straßen von Port Arthur wehten weiße Fahnen über zerstörten Stadtmauern. Die Stadt, einst Bastion der imperialen Ambitionen Russlands, war zu einer zerfallenen Hülle geworden. Trümmer bedeckten die Straßen, zerbrochenes Glas glitzerte in der schwachen Wintersonne, und die Luft war schwer vom Geruch von Rauch und Verwesung. Am 2. Januar übergab General Stessel die Stadt an die Japaner und beendete damit Monate des Grauens. Die Verteidiger, die wochenlang unter unerbittlichem Beschuss gefangen waren, hatten sich darauf beschränkt, Ledergürtel für Suppe zu kochen und das letzte Mark aus den Knochen toter Pferde zu kratzen. Ihre Gesichter waren eingefallen, ihre Wangen vom Hunger ausgehöhlt. Als die Garnison an ihren Eroberern vorbeimarschierte – ausgemergelt, mit eingefallenen Augen und zerfetzten Uniformen – stolperten viele, zu schwach, um aufrecht zu stehen. Die Stille wurde nur durch das Knirschen der Stiefel auf dem Eis und das ferne Rumpeln der Wagenräder unterbrochen, mit denen die Verwundeten weggebracht wurden.
Der Fall von Port Arthur schlug in ganz Russland hohe Wellen. Für viele war dies der Moment, in dem sich der Ausgang des Krieges unaufhaltsam gegen den Zaren wendete. Die Festung, die so viel Widerstand geleistet hatte, war endlich gefallen, und die Hoffnung auf einen schnellen oder ehrenvollen Sieg schien damit zu sterben. Die Zeitungen in St. Petersburg berichteten über die düsteren Nachrichten; die Verzweiflung der Öffentlichkeit vermischte sich mit Wut, und die Moral des russischen Volkes und der Armee begann zu bröckeln.
Nachdem Port Arthur gesichert war, verloren die japanischen Streitkräfte unter General Oyama Iwao keine Zeit. Frische Truppen, entschlossen und grimmig, strömten nach Norden, um die russische Hauptarmee bei Mukden zu vernichten. Die japanischen Soldaten, viele von ihnen Veteranen der brutalen Belagerung, drängten durch Schneeregen und beißenden Wind voran, ihre Uniformen mit Schlamm und Rauch befleckt. Die Schlacht von Mukden, die im Februar begann, sollte zu einer der größten Landschlachten der Neuzeit werden. Über eine Viertelmillion Männer kämpften auf den gefrorenen Ebenen und verwandelten Ackerland und Dörfer in eine Ödnis. Der Boden bebte unter dem Donnern Tausender Kanonen. Granaten schrien über ihren Köpfen und rissen tiefe Krater in die Erde. Die Soldaten rückten durch wirbelnden Schnee vor, ihre Gesichter schwarz von Ruß und Schweißstreifen, mit aufgepflanzten Bajonetten, ihr Atem dampfte in der eisigen Luft. Die Landschaft war ein Chaos aus zerbrochenen Bäumen, aufgewühltem Schlamm und den verdrehten Trümmern von Versorgungswagen.
Die russische Armee unter dem Kommando von General Alexei Kuropatkin versuchte, eine kilometerlange Verteidigungslinie zu halten. Schützengräben zogen sich im Zickzack über die Ebenen – Gräben, gefüllt mit eiskaltem Wasser, gesäumt von zitternden Männern, eingehüllt in zerfetzte Mäntel. Kuropatkin, übervorsichtig wie er war, zögerte, seine Reserven einzusetzen, aus Angst vor einer Einkreisung, die seit den Katastrophen des Vorjahres jeden russischen Befehlshaber verfolgte. Als japanische Flankenmanöver unerbittlich an den Rändern vorrückten, begannen die russischen Stellungen zu bröckeln. Artilleriefeuer trieb die Männer aus ihren Deckungen; Stellungen, deren Befestigung Tage gedauert hatte, gingen innerhalb von Minuten unter dem vernichtenden Feuer verloren. Anfang März waren ganze Regimenter ausgelöscht oder gefangen genommen worden. Die Verwundeten lagen in Haufen entlang der Bahndämme, ihre Schreie und Stöhnen gingen im Heulen des Windes unter. Das Blut gefror im Schlamm, und die Leichen verschwanden schnell unter dem treibenden Schnee.
Inmitten des Chaos und der Verwirrung spielten sich Heldentaten und Schrecken nebeneinander ab. Erschöpfte und hungernde japanische Soldaten drangen unter Maschinengewehrfeuer vor und krochen über offenes Gelände, das mit Leichen übersät war. Erfrierungen nagten an ihren Fingern und Zehen, aber die Angst, ihre Kameraden im Stich zu lassen, trieb sie voran. Russische Offiziere, die verzweifelt versuchten, die Fluchtwelle aufzuhalten, griffen zu brutalen Maßnahmen – summarische Hinrichtungen von Deserteuren im Hinterland, gezückte Pistolen, um Disziplin durchzusetzen. Die Gesichter der jungen Wehrpflichtigen, von denen einige kaum mehr als Jungen waren, spiegelten Angst und Resignation wider, als sich das Blatt im Kampf unaufhaltsam gegen sie wendete.
Die in der Stadt Mukden eingeschlossenen Zivilisten kauerten in Kellern, während Granaten Dächer zerstörten und ganze Stadtteile in Flammen setzten. Familien drängten sich zusammen, um sich zu wärmen, und klammerten sich an die wenigen Lebensmittel, die ihnen noch geblieben waren. In dem Chaos kam es zu Plünderungen und Gewalttaten auf den Straßen; diejenigen, die es wagten, sich nach draußen zu wagen, suchten nach vermissten Angehörigen oder nach Essensresten. Chinesische Bauern, die bereits von Hungersnöten und den durchziehenden Armeen gebeutelt waren, durchsuchten das Schlachtfeld nach allem, was von Wert war – Holz, Kleidung, sogar die Stiefel der Toten. Die menschlichen Kosten der Schlacht waren erschütternd. Felder, die einst Ernten versprachen, waren nun Friedhöfe, markiert durch grobe Holzkreuze und flache Hügel.
Das Ausmaß und die Grausamkeit der Schlacht schockierten die Welt. Berichte von ausländischen Attachés und Kriegskorrespondenten zeichneten das Bild eines industrialisierten Gemetzels – Metall gegen Fleisch, Disziplin gegen Verzweiflung. Zum ersten Mal verstanden Beobachter das ganze Ausmaß des Grauens der modernen Kriegsführung: das unaufhörliche Donnern der Artillerie, die erstickenden Rauch- und Staubwolken, die endlosen Reihen von Verwundeten, die mit vor Schock blassen Gesichtern ins Hinterland taumelten.
Selbst als die Landkampagne ihren bitteren Höhepunkt erreichte, war die Bühne für die dramatischste Wendung des Krieges auf See bereitet. Die russische Ostseeflotte erreichte nach einer epischen siebenmonatigen Reise – von den kalten Gewässern der Ostsee um Afrika herum und über den Indischen Ozean – endlich asiatische Gewässer. Die Männer an Bord waren erschöpft, ihre Schiffe von Stürmen und Unfällen ramponiert, ihre Moral nach Monaten auf See angeschlagen. Am 27. Mai 1905 fing die japanische Flotte unter Admiral Togo Heihachiro die Russen in der Tsushima-Straße ab. Der Himmel war von Wolken überzogen, das Meer unruhig und kalt.
Die folgende Schlacht war ein Gemetzel. Die japanischen Kanoniere, die bis zur Perfektion ausgebildet waren, feuerten einen Hagel von Granaten ab. Der Knall der Kanonen hallte über die Wellen, während russische Schiffe brannten und explodierten und ihre Besatzungen verzweifelt um ihr Leben kämpften. Flammen schlugen aus zerfetzten Geschütztürmen, schwarzer Rauch waberte über das Wasser, und das Meer selbst wurde zu einem Friedhof. Männer sprangen in das ölverschmutzte Wasser, ihre Schreie wurden vom Getöse der Schlacht und dem Zischen des Dampfes aus zerbrochenen Kesseln übertönt. Fast die gesamte russische Flotte wurde versenkt oder gekapert. Die Überlebenden, ölverschmiert und zitternd, wurden an Bord japanischer Zerstörer gezogen, ihre Augen weit aufgerissen vor Schock und Unglauben. Einige russische Offiziere, beschämt durch die Niederlage, wählten den Selbstmord, anstatt sich der Kapitulation zu stellen. Das Ausmaß und die Entschlossenheit des japanischen Sieges verblüfften Marinebeobachter auf der ganzen Welt.
Die Niederlage bei Tsushima zerstörte die letzten Hoffnungen Russlands. Die Nachricht von der Katastrophe verbreitete sich rasend schnell in St. Petersburg und löste weitere Proteste und Meutereien aus. In den geschlagenen Reihen des russischen Militärs brach die Moral zusammen, unter der Bevölkerung kochte die Wut zu offenem Widerstand hoch. Die Demütigung der Niederlage auf See, die auf die Qualen an Land folgte, schürte das Feuer der Revolution – Arbeiter streikten, Soldaten meuterten, und die Macht des Zaren schwächte sich mit jedem Tag.
In Japan wurde der Preis des Sieges nicht nur in Ruhm gemessen, sondern auch in Tausenden von Toten und einer bis zum Zerreißen gespannten Staatskasse. Familien trauerten um ihre Söhne, Städte kämpften um die Versorgung der Verwundeten, und die Nation rang mit den Lasten des Triumphs.
Da beide Armeen erschöpft waren, ihre Reihen durch Tod und Erschöpfung dezimiert waren und die Augen der Welt auf das Gemetzel gerichtet waren, zeichnete sich die Unvermeidbarkeit von Verhandlungen ab. Die Zeit der Kämpfe ging zu Ende. Die Zeit der Abrechnung war gekommen.
6 min readChapter 4Industrial AgeAsia