Spannungen & Vorboten

In den Jahren, bevor die ersten Schüsse über den Schatt al-Arab hallten, brodelte es in den Grenzgebieten zwischen Iran und Irak aufgrund alter und neuer Missstände. Die Luft schien mit der Last der Geschichte erfüllt zu sein – persische und arabische Reiche, osmanische Ansprüche, die Narben der kolonialen Kartografie. In Bagdad hegte das Regime von Saddam Hussein Groll wegen des Abkommens von Algier von 1975, mit dem die Schifffahrtsrechte auf der wichtigen Wasserstraße an den Iran abgetreten worden waren. Irakische Landkarten, Regierungsrundfunk und Schulbücher schürten die Vorstellung, dass Khuzestan – die ölreiche iranische Provinz mit einer großen arabischen Minderheit – rechtmäßig zum Irak gehöre. In Teheran hatte die Islamische Revolution von 1979 den Schah hinweggefegt und das Machtgleichgewicht im Nahen Osten auf den Kopf gestellt. Ayatollah Khomeinis Vision, die islamische Revolution zu exportieren, versetzte Monarchien und säkulare Herrscher gleichermaßen in Unruhe. Saddam, der Opportunist, sah in den Unruhen nach der Revolution im Iran sowohl eine Bedrohung als auch eine Chance.
Die alten Städte Basra und Abadan, schimmernde Fata Morganas auf beiden Seiten der Grenze, wurden zu Brennpunkten. Schmuggler, Spione und Saboteure bewegten sich nachts durch die Sümpfe. Das Schilf entlang des Flusses verbarg unruhige Gestalten – Männer, die lautlos durch Schlamm und seichtes Wasser glitten, wobei das gedämpfte Klatschen der Ruder das einzige Zeichen ihrer Passage war. Irakische Agenten bewaffneten arabische Separatisten in Khuzestan, während iranische Geistliche zum Sturz von Saddams Baath-Regime aufriefen. Die Grenze war nicht nur eine Linie auf einer Karte – sie war eine offene Wunde, die durch jede Provokation erneut aufgerissen wurde. Auf beiden Seiten kauerten Soldaten in primitiven Schützengräben und spürten den Schweiß in ihrem Nacken, während sie die Dunkelheit jenseits des Stacheldrahts absuchten. Ihre Finger ruhten auf den Abzügen. Manchmal durchbrach eine Salve aus automatischen Waffen die Stille, nur um Augenblicke später von der anderen Seite der Grenze beantwortet zu werden, wobei der Klang über die stillen Felder hallte.
In der Hitze des Sommers 1980 beschleunigte sich die Spirale der Gewalt. Artillerie-Duelle wurden zur Routine. Die Luft vibrierte vom Druck entfernter Granaten, und am Horizont flackerte das orangefarbene Leuchten brennender Ölanlagen. Saboteure schlichen durch die Nacht und legten Sprengsätze unter Pipelines und im Schatten von Raffinerien. Der Geruch von Rohöl und verbranntem Metall vermischte sich mit dem allgegenwärtigen Staub und erstickte die Lungen der Menschen, die in der Nähe lebten. Iranische Beamte beschuldigten den Irak, grenzüberschreitende Überfälle zu starten; Bagdad wiederum warf Teheran vor, Unruhen unter den irakischen Schiiten zu schüren. Die diplomatischen Kanäle, einst eine Lebensader, verstummten. In den Korridoren der Macht flüsterten Generäle und Minister, dass ein Krieg nicht nur möglich, sondern unvermeidlich sei. Die internationale Gemeinschaft, abgelenkt durch die sich wandelnde Schachbrettlage des Kalten Krieges, bot wenig mehr als Plattitüden und Waffenverkäufe.
Vor Ort trugen die Menschen die Last dieser Spannungen. In der Grenzstadt Dezful lauschten Familien dem fernen Donnern der irakischen Artillerie. Jede Nacht sammelten Mütter ihre Kinder um sich und zuckten bei jedem Grollen und jeder Explosion zusammen. In Basra führten Gerüchte über iranische Infiltration zu Razzien und Verhören. Familien warteten vor Polizeistationen, ihre Gesichter blass vor Angst, während ihre Angehörigen hinter verschlossenen Türen festgehalten wurden. Der Geruch von Rohöl, vermischt mit Staub und Angst, lag schwer in der Luft. Kinder spielten in den Gassen Soldaten und benutzten Stöcke als Gewehre, während ihre Eltern Brotvorräte anlegten und für Frieden beteten. Jeder Tag ohne Krieg fühlte sich wie eine Gnadenfrist an – ein fragiler, geliehener Frieden. In den Dörfern entlang der Grenze beobachteten die Bauern nervös den Horizont, während Militärkonvois die Straßen aufwühlten und ihre Spuren den jungen Weizen in den Schlamm zermalmten. Das Muhen der Rinder wurde oft vom Dröhnen der Motoren und dem Knallen entfernter Schüsse übertönt.
Doch obwohl sich beide Regime auf eine Konfrontation vorbereiteten, war keinem von beiden wirklich klar, was auf sie zukam. Saddam, berauscht von seiner eigenen Rhetorik und einem wachsenden Arsenal an sowjetischen Panzern und französischen Mirage-Jets, ging davon aus, dass der Iran schwach sei – sein Militär ausgelöscht, seine Gesellschaft im Chaos versunken. Khomeinis neue Ordnung bereitete sich auf einen existenziellen Kampf vor und rief die Gläubigen dazu auf, die Revolution um jeden Preis zu verteidigen. Die Waffenhändler der Welt kreisten wie Geier und witterten Profit in dem bevorstehenden Sturm. Auf den Basaren von Bagdad und Teheran kursierten Gerüchte: über Einberufungslisten, geheime Waffenlieferungen, Nachbarn, die in der Nacht verhaftet worden waren. Angst breitete sich wie ein kalter Wind unter der Bevölkerung aus.
In ruhigen Momenten schrieben Soldaten hastig Briefe nach Hause, ihre Hände zitterten, als sie versuchten, ihre Familien zu beruhigen, die sie vielleicht nie wieder sehen würden. In Khorramshahr bildeten sich lange Schlangen vor den Bäckereien, während sich die Menschen auf das Unbekannte vorbereiteten. Das alte Mauerwerk der Stadt hallte wider von den eiligen Schritten der Zivilisten, die Schutz suchten, während das ölige Wasser des Flusses die Reflektionen der Suchscheinwerfer hin und her über die Dunkelheit trug. In den Sümpfen presste sich ein iranischer Grenzsoldat in den Schlamm, die Kälte drang durch seine Uniform, während er sich anstrengte, Geräusche von der irakischen Seite zu hören. Jeder Schatten wurde zu einer potenziellen Bedrohung, jeder Moment der Stille knisterte vor Spannung.
In der schattenhaften Welt der Geheimdienste gab es zahlreiche Fehleinschätzungen. Die irakischen Planer glaubten, ein schneller Schlag würde die iranische Moral zerstören und den Zusammenbruch des Regimes von Khomeini auslösen. Die iranischen Führer, überzeugt von ihrer spirituellen Überlegenheit, unterschätzten das Ausmaß von Saddams Ambitionen. Beide Seiten stellten sich einen kurzen, entscheidenden Konflikt vor. Keiner ahnte, in welchen Abgrund sie stürzen würden. Für die einfachen Menschen stand viel auf dem Spiel. Eine junge Lehrerin in Abadan packte ihre Wertsachen in einen ramponierten Koffer und versuchte zu entscheiden, welche Familienfotos sie mitnehmen sollte, falls sie fliehen müsste. In einem Dorf nahe der Grenze schärfte ein alter Mann seine Sichel, ohne zu wissen, ob er sie für die Ernte oder zur verzweifelten Selbstverteidigung einsetzen würde.
Als die letzten Tage des Friedens verstrichen, legte sich eine Atmosphäre der Angst über die Grenze. Bauern sahen zu, wie ihre Felder von Militärkonvois zertrampelt wurden. Die Lautsprecher der Moscheen und die Radiosendungen wurden immer schriller, ihre Aufrufe zur Wachsamkeit hallten durch die leeren Straßen. Die endgültigen, unumkehrbaren Entscheidungen wurden hinter verschlossenen Türen getroffen, aber ihre Folgen würden bald in jedem Haus von Mosul bis Mashhad zu spüren sein. Die Grenzgebiete, die bereits durch jahrzehntelanges Misstrauen gezeichnet waren, bereiteten sich auf Wunden vor, deren Heilung Generationen dauern würde.
In der Nacht vor dem Krieg war der Himmel über dem Schatt al-Arab unheimlich still. Der Mond spiegelte sich im Wasser, ein silbernes Band, das sich durch die Dunkelheit schlängelte. Irgendwo im Schilf leuchtete kurz die Zigarette eines Wachpostens auf und verschwand dann wieder. Die Welt hielt den Atem an, am Rande einer Katastrophe. Der Funke war unmittelbar bevorstehend – eine letzte Provokation, ein falsch eingeschätztes Manöver, und der Nahe Osten würde in einen Krieg gestürzt werden, der heftiger und länger sein würde, als sich beide Nationen vorstellen konnten.
Als die Morgendämmerung über den Horizont kroch, wurden die ersten Salven vorbereitet. Die Ruhe vor dem Sturm war vorbei. Das nächste Kapitel würde mit Feuer und Blut geschrieben werden.