Funke & Ausbruch

Im Morgengrauen des 15. Mai 1919 wurde die Stille an der Küste von Smyrna durch das Donnern griechischer Stiefel und das metallische Klappern von Gewehren durchbrochen. Die salzige Meeresluft, die den Sommer ankündigte, wurde plötzlich von Rufen und dem Dröhnen von Truppentransporten erfüllt. Griechische Soldaten mit entschlossenen Gesichtern und noch steifen, neuen Uniformen strömten von den Schiffen auf die Kais, bejubelt von einem Teil der griechischen Bevölkerung der Stadt und mit Schrecken beobachtet von den türkischen Einwohnern. Die Landung, die von den Alliierten genehmigt, aber von vielen abgelehnt wurde, sollte eine Demonstration der Kontrolle sein – eine geordnete Besetzung zum Schutz der Christen und zur Durchsetzung der griechischen Autorität. Doch als die ersten Kolonnen ins Landesinnere vorrückten, zerfiel die Ordnung mit erschreckender Geschwindigkeit, und die Besetzung wurde zum Zündstoff, der das Pulverfass entzündete.
Die ersten Schüsse fielen unweit des Zollhauses und durchdrangen den Morgennebel. Später gab es widersprüchliche Berichte – einige behaupteten, ein türkischer Scharfschütze habe zuerst geschossen, andere, dass nervöse griechische Soldaten inmitten der Verwirrung der Menge in Panik geraten seien. Sicher ist, dass fast augenblicklich Chaos ausbrach. Griechische Soldaten, deren Stiefel vom Morgentau glitschig waren und deren Nerven angespannt waren, schossen in die Menge. Innerhalb weniger Augenblicke hallten die engen Gassen wider von Schreien und dem scharfen Stakkato von Schüssen. Türkische Zivilisten, die in den plötzlichen Strudel geraten waren, wurden geschlagen und getötet; Leichen fielen in den Staub, während sich die Panik wie ein Lauffeuer ausbreitete. Die fragile Ruhe der Stadt war unwiederbringlich zerstört, die Steine des Kais waren nun rot gefärbt.
Die Gewalt eskalierte schnell. Griechische Truppen, die sich vor Scharfschützen und Gerüchten über türkische Freischärler fürchteten, begannen, Häuser zu durchsuchen und Männer, die des Widerstands verdächtigt wurden, herauszuziehen. Die Luft füllte sich mit beißendem Rauch, als Fackeln an Geschäften und Häusern angezündet wurden. Familien flohen durch die Gassen, ihre Kinder und das Wenige, das sie tragen konnten, fest umklammert. Über hundert Türken wurden in diesen ersten Stunden getötet; Überlebende stolperten durch Straßen, die mit Verwundeten und Toten übersät waren. Für viele sollte der Schrecken dieses Tages unvergesslich bleiben – der Geruch von Kordit, der Geschmack von Staub und das Geräusch von Stiefeln auf Stein. Die Uferpromenade der Stadt, einst ein Ort des Handels und des Lachens, war nun ein Bild von Blut und Trauer.
Die Nachricht von dem Massaker verbreitete sich rasend schnell in Anatolien, getragen von Überlebenden mit gequälten Augen und von Gerüchten, die sich mit jeder Weitergabe verstärkten. In den Dörfern rund um Smyrna sammelten türkische Männer alle Waffen, die sie finden konnten – alte Gewehre, landwirtschaftliche Geräte, sogar Äxte. Angst vermischte sich mit Wut, als sich die Kuva-yi Milliye, Banden türkischer nationalistischer Freischärler, zu formieren begannen. Einige kamen zu Fuß, andere ritten auf Eseln oder führten Ochsenkarren mit Verwundeten. Ihre Entschlossenheit wurde durch den Verlust noch verstärkt, und sie schworen, sich der Besatzung um jeden Preis zu widersetzen. Im fernen Samsun nutzte Mustafa Kemal, der gerade an der Schwarzmeerküste angekommen war, die Empörung. Er sandte geheime Boten aus und rief zu einer nationalen Widerstandsbewegung auf. Seine Botschaft war klar: Das Heimatland wurde angegriffen, und nur Einheit konnte es retten.
Die griechische Armee, beflügelt von ihrem anfänglichen Erfolg und getrieben von Befehlen aus Athen, drang ins Landesinnere vor. Kolonnen marschierten in das staubige Hinterland, die Sonne brannte bereits unbarmherzig auf Helme und Gesichter. Die Straßen waren holprig, an einigen Stellen durch Frühlingsregen zu Schlamm geworden und gesäumt von Flüchtlingen – Türken, die vor griechischen Repressalien flohen, Griechen, die vor türkischen Gegenangriffen flohen. Bei der Besetzung von Städten und Dörfern wurden die griechischen Soldaten von einigen als Befreier, von anderen als Eroberer begrüßt. In Aydın, einer Stadt mit einer gemischten griechischen und türkischen Bevölkerung, führte die Besetzung schnell zu einer Tragödie. Griechische Soldaten, die mit Schüssen aus versteckten Türen und Sabotageakten aus dem Verborgenen konfrontiert waren, reagierten mit kollektiven Strafen – Häuser wurden in Brand gesteckt, mutmaßliche Kollaborateure hingerichtet, Frauen und Kinder zur Flucht in die umliegenden Hügel gezwungen. Tagelang stieg Rauch über der Stadt auf, das muslimische Viertel schwelte, seine Gassen waren mit Asche und dem Gestank von verbranntem Fleisch verstopft. Die Schreie der Vertriebenen hallten von den Hügeln wider und vermischten sich mit dem Donnern der Artillerie in der Ferne.
In den von Griechenland besetzten Gebieten verschwammen die Grenzen zwischen Soldaten und Zivilisten, Freunden und Feinden rasch. Griechische Einheiten, die auf Guerillakrieg nicht vorbereitet waren und durch Hinterhalte bedrängt wurden, reagierten mit Vergeltungsmaßnahmen. Türkische Dörfer, die im Verdacht standen, Freischärler zu beherbergen, wurden niedergebrannt. Im Gegenzug griffen türkische Banden griechische Versorgungslinien an, überfielen Patrouillen und verstümmelten Gefangene. Die Gewalt schürte sich selbst, jede Gräueltat brachte neuen Hass und neue Kämpfer hervor. Im Meandertal verstopften Flüchtlinge die Straßen in beide Richtungen – Scharen von Männern, Frauen und Kindern stapften durch dicken Schlamm, ihre Gesichter von Schweiß und Angst überströmt, ihre Augen suchten am Horizont nach Sicherheit. Krankheiten und Hunger verfolgten die Kolonnen der Vertriebenen. In dem Chaos wurden Familien getrennt, Kinder verloren, ältere Menschen zurückgelassen.
Inmitten des Leids ereigneten sich individuelle Tragödien. In einem zerstörten Dorf außerhalb von Aydın kauerten Überlebende unter provisorischen Zelten und versorgten ihre Wunden mit Lumpen und Flusswasser. Eine Mutter suchte verzweifelt unter den verstreuten Leichen nach ihrem vermissten Sohn; ein alter Mann, dessen Haus eine verkohlte Ruine war, weinte still vor Verzweiflung. Die menschlichen Kosten des Krieges waren überall zu sehen – in den Gesichtern der Verwundeten, in den leeren Blicken der Waisenkinder, in den endlosen Beerdigungen, die hastig unter Olivenbäumen ausgehoben wurden.
Die internationale Presse, die zunächst weitgehend mit der griechischen Sache sympathisierte, begann über die Exzesse der Besatzung zu berichten und schürte damit die diplomatischen Spannungen in Paris und London. Die Schlagzeilen berichteten über die Gräueltaten, ihre Worte trugen den Gestank brennender Dörfer und die Klagen der Hinterbliebenen in Salons, die weit entfernt waren vom Schlamm und Blut Anatoliens.
Angetrieben von Empörung versammelte sich die türkische nationalistische Bewegung in Erzurum und Sivas und legte den Grundstein für einen vereinten Widerstand. Mustafa Kemal trat als ihr unangefochtener Anführer hervor, lehnte die Autorität des Sultans ab und schwor, die Invasoren aus Anatolien zu vertreiben. Sein Charisma und seine Entschlossenheit verwandelten verstreute Banden in eine im Entstehen begriffene Armee, die durch Leiden und die Überzeugung, dass ihr Überleben auf dem Spiel stand, gestählt war. In den Hügeln und Tälern trainierten die Männer mit provisorischen Waffen, entschlossen, ihre Heimat zurückzuerobern oder dabei zu sterben.
Bis zum Hochsommer hatte sich der Krieg über die Städte hinaus bis ins Herz der anatolischen Hochebene ausgebreitet. Der Vormarsch der Griechen verlangsamte sich, behindert durch heftigen Widerstand, lange Versorgungslinien und die unerbittliche Hitze, die über den kargen Feldern flimmerte. Der Staub der marschierenden Kolonnen vermischte sich mit dem Schweiß und Blut der Schlacht; die Landschaft selbst schien vom Konflikt ausgetrocknet. Dennoch waren die Befehle aus Athen klar: vorrücken, das Gebiet sichern und den Diplomaten in Paris vollendete Tatsachen präsentieren.
Der Konflikt war allen Planern entglitten. Der griechisch-türkische Krieg war nun in vollem Gange, sein Ausgang ungewiss, seine Kosten bereits in Blut und Asche gemessen. Und als sich die Frontlinien immer tiefer in Anatolien hinein erstreckten, bereiteten sich beide Armeen auf einen Kampf vor, der nicht nur über das Schicksal von Ländern, sondern auch von Völkern und Nationen selbst entscheiden würde. Der Einsatz hätte nicht höher sein können, die Opfer nicht größer.