Funke & Ausbruch - Expedition der Tausend

KAPITEL 2: Funke & Ausbruch
Die Nacht des 5. Mai 1860 war voller Spannung und Vorfreude in dem kleinen Hafen von Quarto in der Nähe von Genua. Garibaldis tausend Freiwillige warteten in unruhiger Stille, während sich der Meeresnebel um die Kais wickelte und das Licht der Laternen auf den unruhigen Gesichtern flackerte. Unter ihnen befanden sich Studenten, die kaum aus dem Teenageralter heraus waren, durch Verluste gestählte politische Exilanten, Handwerker, die ihre ramponierten Werkzeuge, die zu Waffen umfunktioniert worden waren, fest umklammerten, und Abenteurer, die von der Faszination der sich anbahnenden Geschichte angezogen wurden. Die Stiefel scharrten auf den feuchten Planken, als die Männer sich bewegten, ihre nervöse Energie kaum gebändigt durch Disziplin oder die Dunkelheit, die ihre Abreise verhüllte. Die Luft war scharf von Salz und Kohlerauch, als sie unter den wachsamen Blicken Garibaldis selbst – eines Mannes, dessen bloße Anwesenheit die disparate Gruppe mit einem einzigen Ziel zu verbinden schien – an Bord der beiden requirierten Dampfer Piemonte und Lombardo gingen.
Ihr Ziel war Sizilien, ein Land, in dem bereits Gerüchte über Rebellion und Hoffnung kursierten. Als die Schiffe in die Ligurische See hinausglitten, verschwand die Küste hinter ihnen in der Dunkelheit. Die dröhnenden Motoren übertönten das Flüstern der Angst und Aufregung, aber jeder Mann an Bord war sich bewusst, dass sie außer ramponierten Musketen, zerlumpten Uniformen und einer Sache, die alles bedeutete – oder gar nichts, wenn sie scheiterten –, nur wenig mit sich führten. Einige umklammerten Rosenkränze, andere Briefe ihrer Familien, nur allzu bewusst, welches Schicksal gefangene Revolutionäre erwartete. Über ihnen war der Himmel ein schwarzes Gewölbe, nur von fernen Sternen durchbrochen, und die kalte Gischt vom Bug stach in die Gesichter, die ohnehin schon vor Angst blass waren.
Im Morgengrauen näherte sich die Expedition Marsala an der Westspitze Siziliens, einer Stadt, die unter einem gerade erst goldfarben werdenden Himmel schlummerte. Als die Piemonte und die Lombardo in den Hafen einliefen, erregten die britischen Kriegsschiffe die Aufmerksamkeit der bourbonischen Wachposten. Abgelenkt und vielleicht auch nicht bereit, einen internationalen Zwischenfall zu provozieren, versäumte es die Garnison, eine wirksame Verteidigung aufzubauen. Die Redshirts, so genannt wegen ihrer charakteristischen purpurroten Hemden, wateten durch den saugenden Schlamm der Gezeiten an Land, mit schweren Stiefeln, feuchter und salzverschmierter Kleidung, und plötzlich wurde ihnen das Gewicht ihrer Mission bewusst. Das Sonnenlicht glänzte auf den ramponierten Gewehrläufen und den Messingknöpfen der Uniformen, die schon bessere Tage gesehen hatten. Die Männer atmeten die scharfe, salzige Luft Siziliens ein, und ihre Herzen pochten bei dem Bewusstsein, dass die Invasion nun wirklich begonnen hatte.
Fast augenblicklich verbreitete sich die Nachricht von Garibaldis Landung wie ein Lauffeuer über das Land. In Dörfern und Gehöften wurde die Nachricht von atemlosen Boten überbracht – einige zu Pferd, viele zu Fuß – und verbreitete gleichermaßen Hoffnung und Angst. Bauern, deren Hände noch mit Erde verschmutzt waren, versammelten sich an Kreuzungen, die Augen weit aufgerissen angesichts der Aussicht auf die lang ersehnte Freiheit oder Rache für Jahre feudaler Unterdrückung. Einige kamen mit nichts als einer Sense oder einem Knüppel. Studenten ließen ihre Bücher liegen, Handwerker ihre Werkstätten. Für viele war es das erste Mal in ihrem Leben, dass sie eine Waffe in der Hand hielten.
Die ersten Gefechte waren chaotisch und brutal. Die Gendarmen der Bourbonen, die auf den plötzlichen Ansturm der Opposition nicht vorbereitet waren, schossen wild in die Menschenmassen, die durch enge Gassen und Olivenhaine strömten. Steine flogen, und die Luft war erfüllt vom scharfen, beißenden Geruch von Schwarzpulver und zertrampeltem Gras. Auf einem Feld in der Nähe von Salemi fiel ein junger Mann, der sich die Seite hielt, und sein Blut färbte den Staub dunkel – eines der ersten Opfer einer Kampagne, die noch viele weitere fordern sollte. Dennoch drängten die Rothemden weiter vor, und ihre Reihen schwollen mit jedem Kilometer an.
In Salemi verkündete Garibaldi im Namen von König Viktor Emanuel II. eine Proklamation, in der er sich zum Diktator Siziliens erklärte. Nur wenige der versammelten Bauern hatten jemals den Namen des Königs gehört, aber die Tat war von großer Bedeutung; sie signalisierte eine neue Ordnung und einen Bruch mit der jahrhundertealten Herrschaft der Bourbonen. Für viele war dieser Moment überwältigend – Tränen vermischten sich mit Schweiß, als Männer und Frauen im Dreck knieten, einige weinten offen über die Möglichkeit der Befreiung. Dennoch war in allen Gesichtern Unsicherheit zu sehen. Der Preis der Rebellion stand in den Narben und leeren Ärmeln der älteren Männer geschrieben, die sich an gescheiterte Aufstände erinnerten.
Die Reaktion der Bourbonen ließ nicht lange auf sich warten. General Landi, ein Berufsoffizier, rückte mit disziplinierten Truppen vor, um die Rothemden bei Calatafimi abzufangen. Die folgende Schlacht war ein Strudel aus Rauch, Verwirrung und Terror. Die freiwilligen Rothemden kletterten unter einem Hagel von Musketenkugeln die sonnenverbrannte, felsige Hänge hinauf. Das Knallen der Gewehre hallte durch das Tal und vermischte sich mit den Schreien der Verwundeten. Der scharfe Geruch von Schießpulver vermischte sich mit dem metallischen Geruch von Blut und dem trockenen, erstickenden Staub, den Hunderte von Stiefeln aufwirbelten. Die Offiziere hatten Mühe, ihre verängstigten Männer – einige Veteranen, viele unerfahrene Rekruten – unter Kontrolle zu halten, während die zunächst zuversichtlichen Bourbonen-Linien unter dem unerbittlichen, chaotischen Angriff ins Wanken gerieten. Auf dem Höhepunkt der Kämpfe rutschten die Männer auf blutverschmierten Felsen aus, und die Luft war voller Angst und Verzweiflung. Die Reihen der Bourbonen brachen schließlich zusammen und flohen in Unordnung – eine Demütigung, die eine Schockwelle durch die etablierte Ordnung sandte.
Nach Calatafimi brach auf dem Land eine offene Revolte aus. Dörfer erklärten sich für Garibaldi, ihre Bewohner zerrten bourbonische Beamte aus ihren Häusern oder vertrieben sie mit Waffengewalt. Die Gewalt war oft plötzlich und brutal, da sich aufgestaute Wut in Racheakten entlud. In Palermo nahm der Aufstand einen düstereren, verzweifelteren Charakter an. In den verwinkelten Gassen wurden Barrikaden aus umgestürzten Karren, Pflastersteinen und zerbrochenen Möbeln errichtet. Die Luft der Stadt, die einst nach Orangenblüten duftete, war nun voller Rauch und dem beißenden Geruch von verbranntem Holz. Tag und Nacht knatterten Gewehrsalven, unterbrochen vom Donnern der Artillerie, als die bourbonischen Truppen in ihrem verzweifelten Versuch, die Kontrolle zurückzugewinnen, ganze Stadtviertel beschossen. Zersplittertes Glas und Splitter bedeckten die Gassen. Kinder kauerten in Kellern, ihre Gesichter mit Ruß und stillen Tränen verschmiert, während über ihnen Granaten explodierten. Die Kirchen, einst Zufluchtsorte, wurden zu provisorischen Krankenhäusern und manchmal zu Gräbern.
Die Zahl der Opfer stieg mit jedem Tag. Es gab Berichte über summarische Hinrichtungen – mutmaßliche Partisanen wurden an Wänden aufgereiht und ihre Leichen als Warnung zurückgelassen. In einer grausamen Episode schossen bourbonische Soldaten auf eine Menge von Frauen und Kindern, die in einer Kirche Zuflucht gesucht hatten, und färbten die weißen Marmorstufen rot. Die Rothemden, ermutigt und wütend, jagten mutmaßliche Kollaborateure; alte Feindschaften wurden in dem Chaos beglichen, und die Grenze zwischen Gerechtigkeit und Rache verschwamm. In der rauchigen Dämmerung durchkämmten Überlebende die Trümmer nach Angehörigen und fanden manchmal nur zerfetzte Leichen.
Ende Mai hatten Garibaldis Rothemden das Rathaus von Palermo eingenommen. Die Stadt war jedoch eine Ruine. Rauch hing in der feuchten Luft, hüllte den Hafen ein und zog über die zerstörten Viertel hinweg. Die Toten lagen unbegraben in den Gassen, ihre Gesichter bereits von der Hitze wächsern geworden. Überlebende mit hohlen Augen und eingefallenen Gesichtern suchten in den Trümmern nach Nahrung und Wasser, ihre Hände zitterten vor Erschöpfung und Angst. Doch trotz all des Leids war die Bewegung nicht aufzuhalten. Die geschlagene und demoralisierte bourbonische Armee begann ihren langsamen und schmerzhaften Rückzug nach Osten, wobei ihre Disziplin mit jeder Niederlage mehr und mehr zerfiel.
Der Konflikt hatte nicht gerade erst begonnen – er war zu einem Krieg um Befreiung, Rache und Überleben eskaliert. Die Regeln der alten Ordnung waren zerbrochen und wurden durch eine neue Realität ersetzt, die mit Blut und Feuer geschmiedet worden war. Als der Juni näher rückte, blickten Garibaldi und seine zerlumpte, entschlossene Armee nach Osten, in Richtung des restlichen Siziliens und darüber hinaus auf das italienische Festland. Die Expedition war kein leichtsinniges Glücksspiel mehr, sondern eine Revolution in voller Flamme. Ihre Folgen würden bald weit über die zerstörten Straßen von Palermo hinausreichen und das Schicksal einer Nation für immer verändern.