Wendepunkt

In der drückenden Hitze des Sommers 1855 erreichte die Belagerung von Sewastopol ihre letzte, brutalste Phase. Die einst stolze und geschäftige Stadt hatte sich in eine Landschaft der Zerstörung und Verzweiflung verwandelt. Monatelange unerbittliche Bombardements hatten prächtige Gebäude zu rauchenden Ruinen gemacht, und die einst grünen Hügel waren durch das endlose Stampfen von Stiefeln, Rädern und Hufen zu Schlamm geworden. Sowohl die belagernden Alliierten als auch die russischen Verteidiger waren am Rande des Zusammenbruchs, doch keine Seite gab nach. Stündlich erschütterte der Donner der Artillerie die Erde, vermischt mit den Schreien der Verwundeten und dem unaufhörlichen Knattern der Musketen. Die Luft war schwer von dem beißenden Geruch von Schießpulver, vermischt mit dem kupfernen Geruch von Blut und dem widerlichen süßlichen Gestank des Todes.
Im Zentrum der russischen Verteidigungsanlagen standen die Bastionen Malakoff und Redan – massive Erdwerke, gespickt mit Kanonen, deren Brüstungen von Tausenden von Granaten zerfurcht waren. Diese Stellungen waren zum Mittelpunkt jedes Angriffs geworden, der Boden vor ihnen war durch wiederholte Angriffe aufgewühlt und geschwärzt. Hier wurde jeder Meter mit Menschenleben bezahlt. Verwundete Männer, deren Gesichter mit Schlamm und Blut verschmiert waren, krochen verzweifelt durch zerfetzte Schützengräben und krallten sich mit den Händen in der Erde fest, um Schutz zu suchen. Die Verwundeten lagen oft dort, wo sie gefallen waren, und ihre Stöhnen gingen im unaufhörlichen Getöse der Schlacht unter.
In den Lagern der Alliierten brodelte die Spannung. Die Franzosen unter General Pélissier bereiteten sich auf den hoffentlich entscheidenden Schlag vor. Die Soldaten, mit grimmigen Gesichtern und eingefallenen Augen von wochenlangen Strapazen, stählten sich für den bevorstehenden Sturm. Ihre Uniformen hingen in Fetzen, befleckt von Schweiß und Schmutz. In der Nacht vor dem Angriff auf Malakoff schliefen viele Männer kaum – einige starrten in die Dunkelheit, andere klammerten sich an Talismane oder kümmerten sich still um ihre ramponierte Ausrüstung. Jeder Mann wusste, was auf dem Spiel stand: Das Schicksal von Sewastopol und vielleicht sogar der Krieg selbst würden im Morgengrauen entschieden werden.
Als am 8. September die Sonne aufging, eröffneten die alliierten Geschütze ein heftiges Sperrfeuer. Der Boden bebte unter dem Gewicht des Feuers. Rauch wälzte sich über die Schützengräben und verdeckte die Schlachtfelder vor ihnen. Als der Befehl kam, stürmte die französische Infanterie mit aufgepflanzten Bajonetten vorwärts, ihre Schreie übertönt vom Donnern der Kanonen. Kartätschen mähten die Reihen nieder, doch sie drängten weiter voran und stolperten über Leichen und Trümmer. Der Boden wurde schnell blutverschmiert, die Stiefel rutschten im aufgewühlten Schlamm aus. Der Malakoff wurde zu einem Strudel der Gewalt – Männer kämpften Mann gegen Mann in erstickenden Pulverwolken, die Mauern waren Schauplatz verzweifelter Kämpfe. Einige Angreifer fielen lautlos, andere krümmten sich vor Schmerzen, das Chaos verschluckte jeden Unterschied zwischen Freund und Feind.
Im Inneren der Bastion hielten die russischen Verteidiger mit grimmiger Entschlossenheit ihre Stellungen. Sie waren zahlenmäßig unterlegen und erschöpft, viele hatten seit Tagen nicht geschlafen. Einige luden mit zitternden Händen ihre Musketen, andere schwangen im Nahkampf ihre Bajonette, ihre Uniformen waren mit Schweiß und Blut befleckt. Die Gesichter der Sterbenden waren von Angst, Trotz und, bei einigen, grimmiger Resignation gezeichnet. Als die Trikolore schließlich über der zerstörten Brüstung gehisst wurde, bedeutete dies nicht nur einen militärischen Sieg, sondern auch das Ende eines Albtraums für die Überlebenden. Der Fall des Malakoff brach das Herz der russischen Verteidigung. Führerlos und zerschlagen begannen die Verteidiger, ihre Posten zu verlassen, einige flohen über den Hafen, andere waren zu verwundet oder zu erschöpft, um sich zu bewegen.
An anderer Stelle bereiteten die Briten ihren eigenen Angriff auf den Redan vor. Die Hoffnungen waren groß, aber Verwirrung und Missverständnisse machten den Angriff bald zu einer Katastrophe. Die Einheiten wurden im Rauch und Chaos voneinander getrennt. Die Offiziere kämpften darum, ihre Männer zu sammeln, während russische Geschütze die vorrückenden Linien durchlöcherten. Der Boden vor dem Redan wurde zu einem Leichenhaus, Leichen türmten sich in wirren Haufen, die Überlebenden stolperten unter Schock und Ungläubigkeit zurück. Die Überlebenden, deren Gesichter vor Erschöpfung und Entsetzen ausdruckslos waren, humpelten zurück in ihre Schützengräben, der Angriff war gescheitert. Für die Briten war der gescheiterte Angriff eine bittere Abrechnung, eine deutliche Erinnerung an die Kosten von Übermut und die chaotische Natur des Krieges.
Innerhalb der Stadt war die Lage noch schlimmer. Unkontrollierte Brände wüteten und ließen Rauchsäulen in den Himmel steigen. Die Straßen waren mit Trümmern und Leichen übersät. Zivilisten – Frauen, Kinder und ältere Menschen – kauerten in Kellern oder flohen durch mit Trümmern übersäte Gassen. Einige versuchten, die Verwundeten zu trösten, indem sie Streifen aus ihrer eigenen Kleidung rissen, um Blutungen zu stillen. Andere, vor Schock wie betäubt, irrten ziellos durch die Verwüstung. In dem Chaos des Rückzugs befahlen die russischen Befehlshaber einen Rückzug über den Hafen auf die Nordseite. In der Verwirrung wurden viele Verwundete zurückgelassen, und Plünderer durchsuchten die Leichen der Toten. Die Stadt, die sich fast ein Jahr lang den Alliierten widersetzt hatte, war nun eine zerstörte Ruine, ihre Verteidiger erschöpft, ihre Bevölkerung gebrochen.
Der Fall von Sewastopol markierte den Wendepunkt des Krieges. Die Nachricht vom Verlust der Stadt verbreitete sich wie ein kalter Wind in Russland, untergrub die noch verbliebene Moral und schürte Unzufriedenheit in allen Schichten der Gesellschaft. Zar Nikolaus I., der sein Ansehen und die Zukunft seines Reiches auf den Sieg in Sewastopol gesetzt hatte, war Monate zuvor gestorben – sein Nachfolger Alexander II. erbte einen Krieg, den Russland weder mit Blut noch mit Geld mehr führen konnte. Die russische Armee, ausgeblutet und demoralisiert, war nicht in der Lage, eine weitere Verteidigung in gleichem Umfang aufzubauen.
Auch für die Alliierten hatte der Sieg einen hohen Preis. Die Krankenhäuser waren überfüllt mit Verwundeten und Sterbenden. In den Betten lagen Soldaten, die sich vor Fieber krümmten und deren Wunden in der Sommerhitze eiterten. Die Luft in den Krankenstationen war schwer von dem Geruch nach Desinfektionsmitteln und Verwesung. Viele würden die Infektionen und Krankheiten, die in den Lagern ebenso sicher lauerten wie die Kugeln des Feindes, nicht überleben. Einst waren diese Männer mit Liedern und Fahnen in den Krieg gezogen; jetzt sprachen sie nur noch von ihrer Heimat, von verlorenen Kameraden, von Alpträumen, die sie noch jahrelang verfolgen würden. Die Zivilbevölkerung Frankreichs, Großbritanniens und ihrer Verbündeten, entsetzt über Berichte von massivem Leid und offizieller Inkompetenz, begann lautstark ein Ende des Gemetzels zu fordern.
Inmitten der Trümmer wurde der wahre Preis der Belagerung unbestreitbar. Krankheiten – Cholera, Typhus, Ruhr – forderten fast ebenso viele Opfer wie Kugeln und Granaten. Die Toten wurden in hastig ausgehobenen Massengräbern beigesetzt, die Überlebenden für immer von körperlichen und seelischen Wunden gezeichnet. Der Mythos der glorreichen Kampagne starb in den Trümmern Sewastopols und wurde durch die grausame Realität des modernen, industriellen Krieges ersetzt – eines Krieges, in dem Mut und Opferbereitschaft die Grausamkeit und Torheit des Konflikts selbst nicht wiedergutmachen konnten.
Als die ersten kalten Winde des Winters über das Schwarze Meer fegten, begannen endlich die Friedensverhandlungen. Für diejenigen, die die Belagerung überstanden hatten, würden die Narben – sowohl körperliche als auch seelische – niemals vollständig verheilen. Die Welt sah schweigend zu, wie sich der letzte Akt des Krimkrieges näherte. Doch während Diplomaten diskutierten und Staatsmänner kalkulierten, kämpften die Überlebenden von Sewastopol darum, ihr zerstörtes Leben wieder aufzubauen, und trugen dabei das bleibende Erbe eines Krieges mit sich, der die Geschichte – und sie selbst – für immer verändert hatte.