Wendepunkt

Der Monsunregen fiel heftig, als Alexanders Armee in den Punjab vordrang, und verwandelte jeden Marsch in eine Tortur aus Schlamm und Elend. Der Himmel öffnete sich in unerbittlichen Strömen, durchnässte Menschen und Tiere bis auf die Knochen und verwischte den fernen Horizont zu einer sich verschiebenden grauen Wand. Die einst sanften Flüsse schwollen nun an und wurden braun, traten über ihre Ufer und verschluckten die holprigen Straßen unter wirbelnden Strudeln. Die makedonischen Veteranen, deren Zahl durch jahrelange harte Feldzüge geschwächt war, marschierten weiter, die Füße tief im Schlamm versunken und die Nerven bis zum Zerreißen gespannt. Wo sie einst Alexander mit einem Gefühl der Vorsehung gefolgt waren, nagten nun Erschöpfung und Unzufriedenheit an den Reihen. Mit Schlamm verkrustete Rüstungen scheuerten die Haut auf, durchnässte Umhänge klebten kalt und schwer am Körper. Jeder Morgen brachte einen weiteren Tag voller Mühen durch Regen und Schlamm, und die Hoffnung auf Ruhm schwand mit jedem durchnässten Kilometer.
Hier, an den Ufern des Hydaspes, stand Alexander einem neuen und gewaltigen Feind gegenüber: König Poros, Herrscher eines mächtigen indischen Königreichs. Poros befehligte eine Armee, wie sie die Makedonier noch nie gesehen hatten. Über seinen Reihen ragten Kriegselefanten empor, deren Haut bemalt war, deren Stoßzähne mit Eisen ummantelt waren und deren Reiter gepanzert und mit Speeren bewaffnet waren. Die schiere Größe dieser Tiere verunsicherte selbst die mazedonischen Phalangiten, obwohl sie Veteranen aus hundert Schlachten waren. Die Luft vor der bevorstehenden Konfrontation war voller Angst und dem metallischen Geruch der Furcht. Der Boden unter ihren Füßen bebte, als sich die Elefanten bewegten, und ihre Trompetenstöße hallten durch die durchnässten Wälder.
Die Schlacht entfaltete sich unter einem donnernden, regenschweren Himmel. Alexander, wie immer kühn, führte seine Kavallerie unter dem Schutz der Nacht über den Fluss. Die Überquerung selbst war eine Meisterleistung an Nervenstärke und Ausdauer – die Männer kämpften gegen die Strömung, die Pferde rutschten auf den glatten Steinen aus, und das Tosen des Flusses und des Sturms übertönte fast die Befehle. Als die Morgendämmerung anbrach, brachen die Makedonier aus der Dunkelheit hervor und überraschten die Armee von Poros. Der darauf folgende Kampf war brutal und chaotisch. Elefanten, die zur Wut getrieben wurden, trampelten Menschen und Pferde gleichermaßen nieder, während ihre Reiter von ihren gepanzerten Rücken aus Speere schleuderten. Die makedonische Phalanx, die auf Disziplin trainiert war, aber nie auf so etwas, rückte mit zitternden Händen vor und rammte ihre Sarissen in die sich windende Wand aus lebendem Fleisch und Stoßzähnen. Die Luft war voller Pfeile, der Boden voller Schreie.
Das Flussufer verwandelte sich in ein Schlachthaus – der Schlamm wurde unter Hufen, Klauen und Füßen zu einem roten Morast aufgewühlt. Männer rutschten aus und fielen, wurden von panischen Pferden zertrampelt oder unter den vorrückenden Elefanten zerquetscht. Einige Mazedonier, die von der Linie abgeschnitten waren, wurden unter die Tiere gerissen, ihre Schreie gingen in der Kakophonie unter. Trotz des Schreckens hielt die Disziplin, die die Mazedonier von Griechenland bis an den Rand der Welt getragen hatte, stand. Sie drängten vorwärts, hackten auf Elefantenbeine ein, zerrten Reiter von ihren Tieren und drängten sich mit purer Willenskraft ebenso wie mit Stahl voran. Der Preis war erschütternd. Als der Sturm nachließ, war das Flussufer übersät mit Toten und Sterbenden – Mazedoniern und Indern gleichermaßen –, während sich die Schreie der Verwundeten mit dem stetigen Trommeln des Regens vermischten.
In der Folge zeigte Alexander eine kalkulierte Gnade. Der verwundete und gefangene Poros wurde vor den makedonischen König gebracht. Anstatt seinen besiegten Feind hinrichten zu lassen, setzte Alexander ihn als Vasall wieder auf seinen Thron und versuchte, sich den Respekt, wenn nicht sogar die Loyalität seiner neuen Untertanen zu sichern. Diese Gnade fand in den Reihen großen Anklang – einige sahen darin die Weisheit eines Eroberers, andere ein Zeichen dafür, dass die Ambitionen ihres Königs nun durch die Bräuche des Ostens beeinflusst und unklar geworden waren.
Doch der Sieg bei Hydaspes erwies sich als hohler Triumph. Die mazedonische Armee, geschwächt und traumatisiert durch das Gemetzel und die ungewohnten Schrecken der indischen Kriegsführung, hatte die Grenze ihrer Belastbarkeit erreicht. In den durchnässten Lagern nach der Schlacht brodelte es. Die Veteranen starrten auf den endlosen Dschungel, der sich nach Osten erstreckte, ihre Gesichter waren vor Erschöpfung eingefallen und von den Erinnerungen an gefallene Kameraden gezeichnet. Der Rand der bekannten Welt war nicht mit Waffengewalt erreicht worden, sondern durch den Bruch des menschlichen Willens. Alexander, konfrontiert mit dem Gespenst der Rebellion, gab nach. Der Traum von weiteren Eroberungen in Richtung Ganges löste sich in der regennassen Düsternis auf.
Der darauf folgende Rückzug war ein Albtraum, der sich in das Gedächtnis jedes Überlebenden einbrannte. Alexander führte seine Männer nach Süden und wählte eine Route durch die Gedrosische Wüste – eine Höllenlandschaft aus Sand, Felsen und sengender Hitze. Unter der gnadenlosen Sonne schrumpften die Vorräte. Wasser wurde kostbarer als Gold. Männer brachen neben Pferden und Kamelen zusammen, die Lippen rissig und geschwollen, die Augen glasig vor Durst und Delirium. Einige starben an einem Sonnenstich, andere tranken aus vergifteten Brunnen und krümmten sich vor Schmerzen, bevor sie starben. Gruppen verzweifelter Soldaten brachen aus der Kolonne aus und verschwanden in der Einöde auf der Suche nach Wasser oder Beute. Die Disziplin, die einst der Stolz der Makedonier gewesen war, zerfiel nun endgültig. Die Offiziere kämpften darum, die Formation aufrechtzuerhalten, aber ganze Einheiten verschwanden und hinterließen nur verstreute Knochen, die unter dem Wüstenhimmel bleichten.
Unter den Überlebenden brannte sich der menschliche Verlust tief ins Gedächtnis ein. Ein Offizier, einst berühmt für seine Tapferkeit bei Gaugamela, wurde tot neben seinem Pferd gefunden, die Zügel noch immer um seine Hand gewickelt. Ein Junge aus Thessalien, kaum sechzehn Jahre alt, als er sich dem Feldzug anschloss, erlag dem Fieber und wurde von seinen letzten überlebenden Gefährten in einem flachen Grab beigesetzt. Jeder Verlust vertiefte das Gefühl der Verzweiflung und Sinnlosigkeit.
Selbst als die geschlagene Armee zurück nach Babylon taumelte, keimte der Unmut. Alexanders Bemühungen, die mazedonische und die persische Elite zu vereinen – die in der Massenhochzeit in Susa gipfelten – schürten Ressentiments und Misstrauen. Tausende seiner Offiziere wurden gezwungen, persische Frauen zu heiraten, eine Geste, die das Reich vereinen sollte, für viele jedoch den endgültigen Verlust ihres Heimatgefühls bedeutete. Das Murren in den Reihen vertiefte sich zu einer dunklen Verschwörung. Es folgten Hinrichtungen und Säuberungen. Alte Freunde und loyale Offiziere wie Parmenion und Philotas fielen Alexanders wachsender Paranoia zum Opfer, und ihr Tod war eine erschreckende Erinnerung daran, dass das Vertrauen innerhalb des Kommandos verschwunden war.
Die Gräueltaten hörten nicht auf. In Susa und Persepolis ließen die verbitterten und erschöpften makedonischen Soldaten ihrer Wut freien Lauf. In Persepolis wurde der alte Palast der persischen Könige von Flammen verschlungen. Der Nachthimmel leuchtete orange, als Jahrhunderte des Reiches zu Asche wurden – einige Quellen behaupten, Alexander habe das Feuer angeordnet, während andere sagen, er habe in grimmigem Schweigen zugesehen, wie seine Männer die Stadt niederbrannten. Die Straßen waren mit Blut getränkt; die entsetzten Schreie der Besiegten gingen im Tumult unter. Die Einwohner der Stadt, die bereits durch die Niederlage gebrochen waren, wurden massakriert und vergewaltigt. Die Geister der alten persischen Welt schienen in den Flammen zu schreien, die an den Marmorsäulen leckten.
Doch inmitten der Zerstörung flackerte Alexanders Vision einer neuen Ordnung auf. Er erließ Dekrete, die die Gleichheit zwischen Makedoniern und Persern verkündeten, rekrutierte Tausende persischer Jugendlicher für seine Armee und verlangte, als lebender Gott verehrt zu werden. Die Grenze zwischen Eroberer und Tyrann verschwamm. Die Welt, die er aus Blut und Feuer geschaffen hatte, war riesig, aber zunehmend unregierbar.
Als Babylon am Horizont auftauchte, verlangsamte sich das Tempo der Armee. Krankheiten, Erschöpfung und das Gewicht der Jahre lasteten wie ein Leichentuch auf den Überlebenden. Die Eroberung endete nicht mit einem Triumph, sondern mit Desillusionierung und Verlust. Die Grenzen des Ehrgeizes und die Kosten der Hybris waren offenbart worden. Im Palast von Babylon, als Alexander das letzte Kapitel seines Lebens begann, begann das von ihm geschaffene Reich zu zerbrechen – seine Einheit war bereits verloren gegangen durch Misstrauen, Trauer und die Geister all derer, die auf dem Weg gefallen waren. Das Ende war nahe – aber nicht so, wie es irgendjemand vorausgesehen hatte.