KAPITEL 3: Eskalation
Das neue Jahr begann mit einem Paukenschlag, als vietnamesische Divisionen mit voller Kraft über die Grenze strömten und ihre Panzer den Schlamm der roten Erde Kambodschas aufwirbelten. Der Boden bebte unter den Raupenketten, Wasser spritzte in Bögen, als gepanzerte Fahrzeuge durch überflutete Reisfelder pflügten und die durchnässten Pfade, die die Landschaft durchzogen, zermalmten. Die Luft war dick von dem beißenden Gestank von Diesel und Kordit. Die Dörfer, die im frühen Morgennebel lagen, bebten unter dem Donnern der Artillerie. Die vietnamesische Invasion war unerbittlich: Mechanisierte Kolonnen drängten unter einem von Leuchtspurgeschossen durchzogenen Himmel vorwärts, während die Infanterie durch hüfthohes Wasser und dichten Dschungel stapfte, ihre Uniformen durchnässt, ihre Gesichter mit Schmutz verkrustet. Jeder Schritt war ein Kampf gegen den saugenden Schlamm, die Gefahr von Minen und den unsichtbaren Feind, der im dichten Unterholz lauerte.
Die Roten Khmer, die auf das Ausmaß und die Geschwindigkeit des Angriffs nicht vorbereitet waren, zogen sich in Unordnung zurück. Schwarz gekleidete Soldaten verschwanden in den Wäldern und gaben ihre Stellungen nach kurzen, verzweifelten Feuergefechten auf. Sie hinterließen eine Spur der Verwüstung – niedergebrannte Häuser, zerstörte Schreine und zerbrochene Leben. Das Chaos der Flucht verschlang die Zivilbevölkerung. Am Rande von Kratie stolperte ein zerlumpter Konvoi von Flüchtlingen über eine sonnenverbrannte Straße, während die Luft von erstickendem Staub erfüllt war, den Konvois von gepanzerten Mannschaftstransportern aufwirbelten. Kinder weinten, während in der Ferne Artillerie donnerte, und ihre Schreie vermischten sich mit dem Dröhnen der Motoren und dem scharfen Knallen von Kleinwaffenfeuer. Die Kader der Roten Khmer, die verzweifelt versuchten, die Kontrolle zu behalten, trieben die Zivilisten mit Waffengewalt nach Westen und ließen sie Hitze und Hunger erdulden. Wer ins Straucheln geriet, wurde schnell und brutal bestraft. Am Straßenrand brach eine Mutter zusammen, ihr Säugling an die Brust gedrückt – ihr Körper bewegungslos, die Schreie des Kindes übertönt vom Dröhnen der vorbeifahrenden Panzer.
Für die Zurückgebliebenen war die Ankunft der Vietnamesen sowohl Befreiung als auch Terror. Der Vormarsch erfolgte methodisch, aber gnadenlos – mutmaßliche Kollaborateure der Roten Khmer wurden zusammengetrieben, in provisorischen Lagern verhört und manchmal sofort hingerichtet. Angst lag in der Luft, dicht wie der Rauch von brennendem Stroh. Familien kauerten in den Trümmern ihrer Häuser und wussten nicht, ob die herannahenden Soldaten ihnen Nahrung oder den Tod bringen würden. In dem zerstörten Weiler Snuol kam ein älterer Mann aus einer eingestürzten Hütte, die Hände zitternd, die Augen weit aufgerissen, voller Hoffnung und Angst zugleich. Er gehörte zu den Glücklichen – andere, die der Komplizenschaft verdächtigt wurden, verschwanden im Dschungel oder wurden nie wieder gesehen.
Als die vietnamesischen Truppen nach Süden vorrückten, verstärkte sich der Widerstand in der Nähe von Phnom Penh. Die Stadt, die einst von den Roten Khmer entvölkert worden war, stand wie eine gespenstische Hülle da. Die Straßen waren mit Trümmern übersät, die Fenster zerbrochen, und die Luft war schwer vom Geruch von Verwesung und stehendem Wasser. Die wenigen, die geblieben waren – Waisen, alte Menschen, Gebrechliche – kauerten in verlassenen Gebäuden und lauschten dem entfernten Rattern von Maschinengewehren und Mörsern. Die Spannung war greifbar. Jede Explosion ließ Schwärme von Vögeln in den grauen Himmel aufsteigen. Der Hunger nagte an den Mägen; die Hoffnung flackerte auf und erlosch in schlaflosen, von Albträumen geplagten Nächten.
Am 7. Januar 1979 begann der letzte Angriff. Vietnamesische Truppen strömten durch die Boulevards der Hauptstadt, ihre Stiefel spritzten durch die Pfützen, die der jüngste Regen hinterlassen hatte. Der Klang von Gewehrfeuer hallte zwischen den verblassten Kolonialfassaden wider. Infanteriekolonnen rückten vorsichtig vor, die Waffen erhoben, die Augen nach Scharfschützen oder Sprengfallen suchend. Das Kommando der Roten Khmer brach zusammen. Als die Sonne durch die Wolken brach, hissten vietnamesische Soldaten ihre Flagge über dem Königspalast. Die Herrschaft des Regimes war gebrochen; Pol Pot und seine Leutnants waren in den grünen Tiefen des Dschungels verschwunden. Doch als sich der Staub gelegt hatte, wurde klar, dass der Krieg noch lange nicht vorbei war.
Die Eroberung von Phnom Penh brachte Schrecken ans Licht, die jedes Vorstellungsvermögen überstiegen. Vietnamesische Truppen entdeckten Lagerhäuser voller Schädel, Folterkammern, in denen noch immer Blut auf den Betonböden klebte, und Massengräber, die von den fliehenden Soldaten aufgewühlt worden waren. Der Gestank war überwältigend – Verwesung und Tod hingen in der feuchten Luft. Im berüchtigten Tuol-Sleng-Gefängnis baumelten Eisenfesseln von verrosteten Betten, und die Wände waren mit den verzweifelten Bitten der Verurteilten beschmiert. Fotos von Opfern mit vor Schreck weit aufgerissenen Augen blickten aus Reihen zerfledderter Aktenordner. Die Beweise für den Völkermord waren unbestreitbar und brannten sich in das Gedächtnis jedes Zeugen ein. Für die Befreier war der Triumph mit Entsetzen behaftet, für die Überlebenden brachte die Befreiung sowohl Hoffnung als auch unerträgliche Trauer.
Doch der Sieg brachte neue Dilemmata mit sich. In der Hauptstadt wurde die pro-vietnamesische Volksrepublik Kampuchea gegründet, deren Führer vor ausländischen Kameras paradierten. Auf dem Land war die Autorität des neuen Regimes jedoch fragil. Die Überreste der Roten Khmer zerstreuten sich in den Wäldern und schlossen sich mit anti-vietnamesischen Fraktionen zusammen – Nationalisten, Royalisten und anderen –, die sich weigerten, die von ausländischen Mächten unterstützte Herrschaft zu akzeptieren. Der Krieg veränderte sich und entwickelte sich zu einem brutalen Guerillakrieg. Die Straßen waren mit Minen übersät, deren Vorhandensein nur durch primitive Totenkopfschilder oder, häufiger noch, durch die zerfetzten Überreste eines Fahrrads oder Ochsenkarren gekennzeichnet war. Hinterhalte wurden zur täglichen Realität. Vietnamesische Patrouillen bewegten sich mit grimmiger Vorsicht, die Augen gegen die Blendung zusammengekniffen, jeder Busch und jeder Schatten eine potenzielle Todesfalle. In der grünen Dunkelheit des Dschungels löste sich der Traum vom schnellen Sieg in einen zermürbenden Abnutzungskrieg auf.
Im Norden weitete sich der Konflikt dramatisch aus. China, erzürnt über Vietnams Trotz und die Vertreibung seiner Verbündeten der Roten Khmer, sammelte Truppen entlang der chinesisch-vietnamesischen Grenze. Im Februar 1979 startete die chinesische Armee eine kurze, aber brutale Invasion Nordvietnams. Dörfer brannten, während Artillerie die Hügel beschoss. Die Zivilbevölkerung floh durch die kalten, schlammigen Felder und nahm nur das Nötigste mit, was sie tragen konnte. Die Kämpfe waren kurz, aber intensiv und forderten sowohl unter Soldaten als auch unter Zivilisten einen hohen Tribut. Obwohl die chinesische Offensive bald endete, vertiefte sie die Isolation Vietnams und entzog der kambodschanischen Front wertvolle Ressourcen, was das Gefühl der Belagerung noch verstärkte.
Unterdessen kam es in Kambodscha zu einer humanitären Katastrophe. Eine Hungersnot suchte das Land heim. Die Reisvorräte schrumpften, und die Felder lagen brach, da die Bauern sich vor der Gewalt versteckten oder in flachen Gräbern lagen. Hilfskonvois wurden bei ihrer Ankunft oft von bewaffneten Gruppen geplündert oder gingen durch Korruption verloren. Entlang der thailändischen Grenze quollen die Flüchtlingslager mit Kranken und Hungernden über. Regen verwandelte den Boden in Schlamm, und der Gestank von Krankheiten – Cholera, Malaria, Ruhr – hing über den Lagern. In einem überfüllten Zelt wickelte eine Krankenschwester ein hungerndes Kind in eine schmutzige Decke, ihr Gesicht von Erschöpfung und Trauer gezeichnet. Die internationale Gemeinschaft, gespalten durch die Politik des Kalten Krieges, hatte Mühe, eine wirksame Reaktion zu organisieren. Hilfsgüter kamen nur spärlich an, aber für viele würde die Hilfe zu spät kommen.
Die Brutalität des Krieges schien kein Ende zu nehmen. Aus den zerstörten Dörfern Pursat und Battambang kamen Berichte über Massaker, die von beiden Seiten verübt wurden – Vergeltungsmaßnahmen gegen mutmaßliche Kollaborateure, summarische Hinrichtungen und die Zwangsrekrutierung von Kindersoldaten. Die Grenze zwischen Opfern und Tätern verschwamm in einem endlosen Kreislauf der Gewalt. Die Regenzeit kehrte zurück, die Flüsse schwollen an und färbten sich blutrot. Der Dschungel verschlang die Toten und hinterließ nur Stille und das Summen der Fliegen. Für die Menschen in Kambodscha gab es keine Atempause – nur den zermürbenden Kampf ums Überleben. Tief in den Wäldern und Bergen versammelten sich Streitkräfte und bereiteten sich auf die nächste Phase des Konflikts vor – einen Kampf, der die Grenzen der Belastbarkeit auf die Probe stellen und das Schicksal einer Nation neu gestalten würde.
6 min readChapter 3ContemporaryAsia