Wendepunkt

Die Strände von Dünkirchen erstreckten sich kilometerweit, eine trostlose Fläche aus Sand und Kies, die nun vom Chaos des Krieges gezeichnet war. Verwickelter Stacheldraht, zerschmetterte Helme und die verbogenen Wracks verlassener Fahrzeuge übersäten die Küste und waren stumme Zeugen des verzweifelten Kampfes, der sich hier abspielte. Am 26. Mai begann die Operation Dynamo – eine verzweifelte Rettungsaktion, um die eingeschlossene britische Expeditionsstreitmacht und so viele französische Soldaten wie möglich zu retten. Die Luft war schwer von dem beißenden Gestank verbrannten Öls und dem scharfen Geruch von Kordit. Dunkle Rauchwolken stiegen aus zerstörten Treibstoffdepots und den bereits in Brand gesetzten Schiffswracks auf und legten sich wie ein Leichentuch über die wartenden Männer.
Entlang der Wasserkante schlängelten sich Reihen erschöpfter Soldaten über den Sand, einige standen bis zur Hüfte im eisigen Wasser. Mit Wasser und Schlamm gefüllte Stiefel, mit Salz und Schmutz verkrustete Uniformen – sie starrten mit vor Angst und Erschöpfung verzerrten Gesichtern aufs Meer hinaus. Viele umklammerten ihre Gewehre mit weiß gekniffenen Fingern, als könne die Waffe selbst die Verzweiflung abwehren. Der Himmel über ihnen war eine sich verändernde Leinwand aus tief hängenden Wolken und dem gelegentlichen Aufblitzen von Flakfeuer.
Plötzlich brach Schrecken aus, als die Luftwaffe über ihnen auftauchte. Stukas, deren Sirenen heulten, stürzten sich aus großer Höhe herab und warfen Bomben ab, die Sandfontänen und Granatsplitter in die Luft schleuderten. Die Männer warfen sich flach auf den Boden oder kletterten in die spärliche Deckung, die flache Krater boten, während der Boden unter ihnen bei jeder Explosion bebte. Granatsplitter zischten vorbei, bohrten sich in Fleisch und zerrissen Uniformen. Einige Soldaten standen nie wieder auf, ihre Leichen blieben liegen, wo sie gefallen waren, inmitten der Trümmer des Krieges. Die Verwundeten schrien, hielten sich ihre zerfetzten Gliedmaßen und ihr Blut vermischte sich mit dem brackigen Wasser.
In diesem Strudel begann die Evakuierung. Zerstörer, Fähren, Fischerboote und kleine Sportboote – jedes verfügbare Schiff wurde in Dienst gestellt. Die Besatzungen navigierten durch Minenfelder und um brennende Wracks herum, ständig Angriffen aus der Luft und vom Meer ausgesetzt. Die Tapferkeit der „kleinen Schiffe” wurde zu einer Legende, da Zivilisten und Marineangehörige gleichermaßen alles riskierten, um Männer aus der Brandung zu retten. Für diejenigen, die an Bord gezogen wurden, war die Erleichterung oft mit Schuldgefühlen verbunden – hinter ihnen warteten noch immer Kameraden, deren Gesichter von Hoffnung oder Resignation gezeichnet waren.
Inmitten dieses Chaos brachte ein umstrittener Stoppbefehl Hitlers eine kurze, unerwartete Atempause. Drei kostbare Tage lang hielten die deutschen Panzer am Stadtrand von Dünkirchen inne. In der zerstörten Stadt selbst hallte der ferne dumpfe Klang der Artillerie durch die Straßen. Einige deutsche Kommandeure, frustriert über die Verzögerung, stritten sich bitterlich über die verpasste Gelegenheit. Für die Alliierten jedoch ermöglichte diese Pause, dass die Evakuierung entscheidende Dynamik gewann.
Der Preis dafür war jedoch erschütternd. Mit jedem Tag wurden die Strände mehr zu einem Friedhof für zurückgelassene Ausrüstung. Tausende Fahrzeuge, Artilleriegeschütze und Vorräte wurden zurückgelassen, halb im Sand vergraben oder halb von der Flut überschwemmt. Für viele gab es kein Entkommen. Französische Nachhutverbände kämpften verzweifelt und zum Scheitern verurteilt, um den vorrückenden Feind aufzuhalten. Einige Einheiten, isoliert und umzingelt, leisteten in zerstörten Bauernhäusern oder entlang von Hecken letzten Widerstand. Der Klang von Gewehrfeuer und der beißende Geruch von Rauch hingen in der Luft, während die Disziplin nachließ und Chaos herrschte.
Kriegsgefangene wurden zusammengetrieben und von deutschen Soldaten mit ausdruckslosen Gesichtern bewacht. Die Glücklichen wurden abgeführt, andere verschwanden einfach in dem Durcheinander. Unter den Franzosen vermischte sich Verzweiflung mit Wut. Einige Soldaten, gebrochen von Erschöpfung und Angst, verließen ihre Posten und schlossen sich der Flut von Flüchtlingen an, die nun alle Straßen in Richtung Süden verstopften.
Der deutsche Vormarsch wurde bald mit neuer Wucht fortgesetzt und rollte unaufhaltsam in Richtung Paris. Auf dem Land brodelte es vor Gerüchten und dem Donnern entfernter Kanonen. Kolonnen von Flüchtlingen – alte Männer, Frauen und Kinder – stapften durch den Schlamm, ihre Habseligkeiten auf Karren gestapelt oder auf den Rücken geschnürt. Die Angst vor dem, was vor ihnen lag, trieb sie voran, auch wenn das Dröhnen der Motoren und der Anblick der schwarz uniformierten Truppen sie mit Schrecken erfüllte.
In der Hauptstadt herrschte zunehmende Panik. Die Frühsommerluft war schwer von Staub und Abgasen, während Regierungsbeamte über ihr weiteres Vorgehen berieten. Die Gebäude von Paris, einst Symbole der Zivilisation und Kultur, ragten nun über leere Straßen, während die Bewohner Fenster mit Brettern vernagelten oder sich auf die Flucht vorbereiteten. Am 10. Juni gab die französische Regierung die Stadt auf und verlegte ihren Sitz nach Bordeaux. Paris wurde in einem verzweifelten Versuch, es vor der Zerstörung zu bewahren, zur offenen Stadt erklärt.
Am 14. Juni marschierten deutsche Truppen ein. Ihre Stiefel hallten auf dem Kopfsteinpflaster der Champs-Élysées wider, der Klang war gleichmäßig und unerbittlich. Die Pariser beobachteten das Geschehen hinter Vorhängen oder spähten aus Kellerfenstern, ihre Augen waren leer vor Unglauben. Die Trikolore wurde eingeholt. Über der Stadt wurde das Hakenkreuz gehisst, dessen strenge Linien ein Symbol für Niederlage und Besatzung waren.
Für das französische Volk begann der Albtraum gerade erst. Als die Ordnung zerfiel, verbreiteten sich Geschichten über Plünderungen, Gewalt und summarische Hinrichtungen. Jüdische Familien, die bereits unter dem Schatten antisemitischer Gesetze lebten, sahen sich nun den ersten Wellen systematischer Verfolgung ausgesetzt. Die Besatzer handelten schnell, beschlagnahmten Eigentum und trieben Verdächtige zusammen. Einige Zivilisten versuchten sich anzupassen, andere entschieden sich für die Kollaboration, während einige wenige begannen, auf kleine, stille Weise Widerstand zu leisten – indem sie Fahrzeuge sabotierten, Informationen weitergaben oder gefährdete Personen versteckten.
Die psychischen Belastungen waren immens und sehr persönlich. Briefe von der Front nach Hause sprachen von Scham, Wut und Unglauben. Die Überlebenden von Dünkirchen kehrten nach Großbritannien zurück, verfolgt nicht nur von dem, was sie durchgemacht hatten, sondern auch von dem Wissen um diejenigen, die zurückgelassen worden waren. Die Erleichterung über das Überleben wurde oft durch Schuldgefühle und ein Gefühl der Ohnmacht getrübt.
In Frankreich war der Mythos der nationalen Unbesiegbarkeit zerbrochen. Der Fall von Paris hallte weltweit nach. Die letzten Widerstandsnester wurden zerschlagen, als die deutschen Kolonnen vorrückten und ihre Fahnen über ganz Frankreich wehten. Eine der Großmächte Europas war gefallen, und der Schatten Nazi-Deutschlands erstreckte sich nun von der Atlantikküste bis vor die Tore Moskaus. Doch selbst in der Niederlage begannen die ersten Funken des Widerstands zu glühen – schwach, aber unauslöschlich – in den Herzen derer, die sich weigerten, die Besatzung als ihr Schicksal zu akzeptieren.