Wendepunkt

KAPITEL 4: Wendepunkt
Juli 1863. Die Sommersonne ging über den sanften Hügeln im Süden Pennsylvanias auf und beleuchtete eine Landschaft, die bald vom Krieg gezeichnet sein würde. Zwei riesige Armeen trafen zufällig und wie vom Schicksal gewollt aufeinander – Robert E. Lees Armee von Nord-Virginia, gestählt durch Feldzüge und ermutigt durch Triumphe, und die Potomac-Armee der Union, die nun unter der ruhigen Führung von General George Meade stand. Das Schicksal der geteilten Nation würde sich in Gettysburg entscheiden, einer Stadt an einer Kreuzung, die bald vom Donnern der Kanonen und dem Stampfen der Stiefel überwältigt werden sollte.
Der erste Tag begann mit Verwirrung und Chaos. Als die grau gekleideten Konföderierten aus dem Westen vorrückten, hallte scharfer Gewehrfeuer durch die Morgenluft. Die Posten der Union zogen sich zurück, ihre blauen Mäntel waren mit Staub und Schweiß bespritzt, und sie duckten sich zwischen Zäunen und Steinmauern, während die Kugeln über ihre Köpfe hinwegpfiffen. Die Backsteinhäuser der Stadt bebten unter dem Druck der Artillerie. Zivilisten, gelähmt vor Angst, drängten sich in Kellern und klammerten sich an ihre Kinder, während der Schrei der Granatsplitter durch die Luft schnitt. Pferde rannten panisch davon, Wagen wurden zurückgelassen, und die Straßen füllten sich mit Verwundeten, die humpelten oder von Kameraden getragen wurden.
Öliger Rauch zog in Wolken über die Felder, brannte in den Augen und verstopfte die Lungen. Der Vormarsch der Konföderierten setzte sich unerbittlich fort und zwang die Verteidiger der Union, Block für Block Boden preiszugeben. Zerbrochenes Glas und Holzsplitter bedeckten die Straßen, als die blaue Linie zusammenbrach. Die Toten und Verwundeten lagen in Gassen und Hauseingängen, ihre Uniformen waren mit Schlamm und Blut getränkt, ihre Gesichter vor Schmerz verzerrt oder vor Schock ausdruckslos. Bei Einbruch der Dunkelheit sammelten sich die Überlebenden der Union auf der Anhöhe südlich der Stadt – dem Cemetery Hill – und gruben sich ein, als die Dunkelheit hereinbrach. Die Konföderierten, blutverschmiert, aber triumphierend, bereiteten sich auf einen zweiten Angriff vor.
Der zweite Tag brach heiß und stickig an, die Sonne brannte auf die Männer herab, die kaum geschlafen hatten. Die Schlacht breitete sich nun über Bergrücken und Felsvorsprünge aus – Namen wie Little Round Top, Wheatfield und Devil's Den, die sich für immer in das Gedächtnis der Amerikaner eingebrannt haben. Der Boden bebte unter dem Donnern der Kanonen und dem Knattern der Musketen. Soldaten kletterten steinige Hänge hinauf, ihre Stiefel rutschten auf den blutverschmierten Felsen aus. Die Luft flimmerte vor Hitze und stank nach Schwarzpulver. Am Little Round Top kämpften die Verteidiger der Union darum, den Kamm zu halten, und krallten sich in die Erde, um Deckung zu finden, während graue Wellen auf sie zustürmten. Einige Männer schossen blindlings, die Augen voller Schweiß, andere suchten mit zitternden Händen nach Patronen. Auf beiden Seiten schleppten sich die Verwundeten hinter Felsbrocken und stöhnten inmitten des Chaos. Das Weizenfeld wurde zu einem Schlachtfeld – Reihen von Männern rückten vor, brachen zusammen und rückten dann wieder vor, bis das Getreide plattgetreten und rot gefärbt war.
Angst und Entschlossenheit vermischten sich in den Reihen. Einige Männer zögerten, als sie die sich vor ihnen auftürmenden Leichen sahen, aber Disziplin und Verzweiflung trieben sie weiter voran. Die Schreie der Verwundeten erfüllten die Täler, ihre Bitten um Wasser und Gnade gingen in der Kakophonie unter. Die Lebenden konnten nichts anderes tun, als vorwärts zu drängen oder sich zurückzuziehen, wohl wissend, dass jeder Zentimeter Boden mit Blut bezahlt wurde. Als die Sonne unterging, klammerten sich die erschöpften Armeen an ihre zerstörten Stellungen, die Felder waren übersät mit Toten und Sterbenden. Die Nacht brachte wenig Erleichterung – nur das ferne Dröhnen von Krankenwagen und das Stöhnen von Männern, die auf Hilfe warteten, die zu spät kommen würde.
Der 3. Juli brach mit einem Gefühl der Vorahnung an. Lee, der einen entscheidenden Schlag anstrebte, befahl einen massiven Angriff auf das Zentrum der Union. Über 12.000 Soldaten der Konföderierten, von denen viele zum ersten Mal in die Schlacht zogen, tauchten aus der Baumgrenze am Seminary Ridge auf. Vor ihnen erstreckten sich offene Felder, die in der Hitze flimmerten. Kanonen der Union blitzten vom Cemetery Ridge auf und schleuderten Granaten und Kartätschen in die vorrückenden Reihen. Die Männer fielen in Reihen, ihre Körper verdrehten sich und taumelten, während die Linie vorrückte und Fahnen über dem Gemetzel wehten. Der Boden bebte unter den Explosionen, die Luft war dick von Rauch und dem metallischen Geruch von Blut. Die Überlebenden stolperten vorwärts, stiegen über gefallene Freunde hinweg, ihre Gesichter mit Schmutz und stillen Tränen verschmiert. Der Angriff – Picketts Charge – brach unter dem gnadenlosen Feuer zusammen. Nur wenige erreichten die Steinmauer an der Unionslinie; die meisten wurden niedergemäht oder zum Rückzug gezwungen, der Traum vom Sieg zerbrach.
Gettysburg war ein Sieg der Union, aber der Preis war erschütternd: Über 50.000 Männer wurden in drei Tagen getötet, verwundet oder galten als vermisst. Die Stadt wurde zu einem riesigen provisorischen Krankenhaus. Häuser und Scheunen waren überfüllt mit Verwundeten, deren Schreie durch die Nacht hallten. Amputierte Gliedmaßen stapelten sich vor den Feldlazaretten; Chirurgen arbeiteten bei Lampenlicht, ihre Hände blutverschmiert. Der Gestank von Leichen und Verwesung hing wochenlang über Gettysburg. Familien suchten auf den Feldern nach ihren Angehörigen, verzweifelt auf der Suche nach Nachrichten, und fanden nur die Spuren des Gemetzels.
Weit im Süden erreichte eine weitere Tortur ihren Höhepunkt. In Vicksburg, Mississippi, verschärfte sich die unerbittliche Belagerung durch General Ulysses S. Grant. Ausgehungerte Soldaten der Konföderierten, ausgemergelt und erschöpft, kauerten in schlammigen Schützengräben und umklammerten leere Blechbecher. Am 4. Juli kapitulierten sie schließlich. Der Mississippi fiel unter die Kontrolle der Union, wodurch die Konföderation in zwei Teile geteilt und wichtige Versorgungslinien unterbrochen wurden. Die beiden Schläge von Gettysburg und Vicksburg markierten den Wendepunkt des Krieges. Die Hoffnung auf europäische Anerkennung schwand, und die Träume vom Sieg des Südens auf nordamerikanischem Boden starben in den Trümmern.
Doch die Qualen des Krieges nahmen eher zu als ab. In Tennessee eroberten die Truppen der Union nach brutalen Kämpfen Chattanooga und ebneten Sherman den Weg für seinen Einmarsch in Georgia. Die Konföderation, geschwächt und verzweifelt, führte strenge Wehrpflicht ein und ging hart gegen Dissidenten vor. Im besetzten Süden griffen Guerillakämpfer Patrouillen der Union an und provozierten damit heftige Vergeltungsmaßnahmen. Bauernhöfe und Häuser wurden in Brand gesteckt, Ernten zertrampelt und ganze Städte in Schutt und Asche gelegt. Die Zivilbevölkerung lebte in ständiger Angst – Frauen und Kinder versteckten sich beim Geräusch von Hufschlägen, schwarze Familien flohen durch die Wälder, verfolgt von der Gefahr der Gefangennahme oder Gewalt. Das Versprechen der Emanzipation wurde von Gefahr überschattet, und die befreiten Sklaven riskierten alles für einen unsicheren Zufluchtsort hinter den Linien der Union.
Die Last des Krieges lastete am schwersten auf den Machtlosen. Gefangenenlager wie Andersonville quollen über vor Gefangenen, deren Gesichter ausgemergelt und deren Augen von Hunger und Krankheit eingefallen waren. Tausende starben in schmutzigen Gehegen, ihre Leichen wurden in flachen Gräben beigesetzt. Geschichten über Grausamkeit und Vernachlässigung schürten die Wut in der gespaltenen Nation, verstärkten den Ruf nach Rache und verlängerten den Kreislauf des Leidens.
Als der Herbst zu Ende ging und der Winter Einzug hielt, reiste Präsident Lincoln nach Gettysburg. Inmitten von Reihen neuer Gräber sprach er von einer „neuen Geburt der Freiheit”. Seine kurzen und feierlichen Worte gaben Hoffnung in einer von Verlusten gezeichneten Landschaft. Im Süden verdüsterte sich die Stimmung – die Zahl der Desertionen stieg, in Städten wie Richmond kam es zu Brotaufständen, und die Realität der Niederlage rückte mit jedem Tag näher. Doch trotz all des Leidens ging der Konflikt weiter, und beide Seiten waren in einen Kampf verstrickt, der kein Ende zu nehmen schien.
Nun, da Grant nach Osten beordert wurde, um alle Armeen der Union zu befehligen, und Sherman eine Kampagne durch das Herz Georgias vorbereitete, trat der Krieg in seine letzte, gnadenlose Phase ein. Die Nation – ihre Felder zerrissen, ihre Familien gespalten – bereitete sich auf den bevorstehenden Sturm vor, wohl wissend, dass der Preis für die Wiedervereinigung mit Blut und Feuer bezahlt werden würde.